第二天，楚留香一个人去了紫金山。
金灵芝要跟他一起去，被他拒绝了。
“如果我今天没有回来，”楚留香对她说，“你去桃花庵找那个老尼姑。告诉她——‘桃花依旧笑春风’。”
金灵芝不明白这句话的意思，但她没有追问。她只是点了点头，说：“你最好回来。”
楚留香笑了笑，转身走了。
紫金山很高，山路陡峭。但楚留香的轻功天下第一，这些山路对他来说如履平地。不过一炷香的功夫，他就到了山顶。
山顶有一块巨大的平地，四周长满了桃树。这里的桃花开得比山下晚一些，大多数还只是花骨朵，只有零星几朵已经绽放，在风中微微颤抖。
桃花已经在那里等他了。
她今天穿着一身白色的衣裙，头上没有戴任何首饰，只在鬓角别了一朵新鲜的桃花。她背对着楚留香，站在山顶的边缘，俯瞰着脚下的山川河流。
山风很大，吹得她的衣裙猎猎作响，像一只随时会飞走的白鹤。
“你来了。”她说。
这是楚留香第三次听到这三个字了。但这一次，他听出了不同的意味——前两次是笃定，这一次是释然。
“我来了。”楚留香说。
桃花转过身来。
她的脸上没有笑容，也没有悲伤，只有一种奇异的平静。那种平静不是心如止水，而是经历了大风大浪之后的风平浪静。
“你都知道了？”她问。
“知道了一些，但不多。”楚留香走近几步，“比如，我知道张洁洁是你的哥哥。比如，我知道二十三年前有人用天风七式杀了他，而你以为是——以为是我下的手。”
桃花点了点头。
“但我不明白的是，”楚留香说，“你既然以为是杀兄仇人，为什么不直接杀了我？以你的本事，在我酒里下毒、在我睡梦中偷袭，你有很多机会。”
桃花低下头，沉默了很久。
山风吹过，她鬓角的那朵桃花被风吹落了，飘飘荡荡地飞向山崖。
“因为我后来知道了，”她的声音很轻，“那不是你。”
楚留香的心猛地揪了一下。
“什么时候知道的？”
“三年前。”
“三年前？”楚留香皱眉，“你花了二十年才知道真相？”
桃花抬起头，看着他的眼睛。
“你知道这二十年我是怎么过的吗？”
她的声音忽然变了，不再平静，而是带着一种压抑了二十年的颤音。
“二十年，我每天都在恨你。我想了九百九十九种杀你的方法，每一种我都反复推演过，确保万无一失。可每一次，当我真的要动手的时候——”
她停住了。
“每一次怎样？”
“每一次，我都会想起那天你伸向我的手。”桃花的眼眶红了，但没有流泪，“你满手是血，你看着我，你说‘不是我’。你的眼睛里没有恐惧，没有心虚，只有一种被冤枉的委屈和绝望。”
“可我那时候太年轻了，太冲动了，我不肯听你解释。我转身跑了，跑进了桃林深处。我以为你会追上来，可你没有。”
“因为我也倒下了。”楚留香说。
桃花怔住了。
“那天晚上，”楚留香缓缓地说，“有人在我的酒里下了药。我追了你几步就昏倒了，醒来之后，关于那天晚上的记忆全部模糊了。我甚至不记得你——不记得你的名字，不记得你的脸，只记得一片桃花。”
桃花的身子微微颤抖起来。
“你——”
“有人封住了我的记忆。”楚留香说，“用的是天风七式的第七式——‘天风断肠’。这不是杀人的掌法，而是一种精神攻击，可以抹去人的记忆，甚至可以植入虚假的记忆。”
“所以你的记忆——”
“我记忆中的那个画面，是被人篡改过的。我记得你指认我是凶手，但我记得的画面里，你说了‘我亲眼看见的，你的手上全是血’——可实际上，你并没有亲眼看见我杀人，你只是看见了满手是血的我。”
桃花愣住了。
“你……你怎么知道？”
“因为天风七式的第七式有一个特点，”楚留香说，“它不能凭空创造记忆，只能篡改已有的记忆。它把‘你看见我满手是血’这个事实，篡改成了‘你亲眼看见我杀人’。一字之差，天壤之别。”
桃花的身子晃了晃，扶住了旁边的一棵桃树。
“所以……”她的声音在发抖，“所以从一开始，就有人在陷害你。他杀了我的哥哥，嫁祸给你，然后封住了你的记忆，让你不记得这件事，让你无法自证清白——”
“而让你带着仇恨活了二十年。”楚留香接过话，“让你用二十年的时间去恨一个无辜的人。”
桃花的眼泪终于落了下来。
她没有哭出声，只是静静地流泪，泪水滑过她的脸颊，滴落在脚下的青石上。
“那个人是谁？”她问。
楚留香沉默了很久。
然后他说出了一个人的名字。
“天风老人。”
桃花浑身一震。
“不可能！天风老人已经死了——他死在你面前，是你亲手埋葬的——”
“天风老人确实死了。”楚留香说，“但他的死，也许不是自然死亡。”
他走到桃花面前，离她很近，近到能看见她睫毛上的泪珠。
“昨天晚上，我在秦淮河上见到了一个人。他自称是张玉书，你的父亲。但他是假的——他是一个幻影，是天风七式第七式制造出来的幻影。但他说的那些话，不全是假的。”
“什么意思？”
“他说天风七式的第七式从来没有人练成过——这是真的。天风老人确实没有练成第七式。但他没有说的是——第七式的理论，来自一个人。”
“谁？”
“他的妻子。”
桃花的脸色变了。
“天风老人的妻子，叫柳如烟。”楚留香的声音很轻，“柳如烟是一个天才，她在武学上的天赋远超天风老人。天风七式的第七式‘天风断肠’，实际上是柳如烟创出来的。”
“但是柳如烟在创出第七式之后就疯了。因为这门心法太过诡异，需要施术者将自己的精神力注入对方的脑海，稍有不慎，施术者自己的精神也会受到反噬。”
“天风老人亲眼看见妻子发疯的过程，从此对第七式讳莫如深。他不练，也不许任何人练。他甚至没有把第七式记入秘籍，而是把它藏在了一个只有他自己知道的地方。”
楚留香看着桃花。
“你猜，那个地方在哪里？”
桃花摇了摇头。
“在你的脑子里。”楚留香说，“柳如烟是你的姑母。你是柳家的人，你的血脉里流淌着和柳如烟一样的天赋。天风老人把第七式的心法，通过某种方式，植入了你的潜意识。他自己都不知道这件事——这是柳如烟在发疯之前做的最后一件事。”
桃花的脸色苍白如纸。
“所以，”楚留香继续说，“这世上唯一能使用天风七式第七式的人，不是天风老人的传人，而是——”
“是我。”桃花喃喃地说。
“你无意中使用了第七式，杀了金四爷，然后——”
“然后我的记忆也被篡改了。”桃花接过话，“我不记得自己杀过人，我只记得——我只记得楚留香是凶手。”
山风忽然停了。
天地间一片寂静，静得能听见花瓣落地的声音。
楚留香和桃花面对面站着，四目相对。
“你现在明白了吗？”楚留香轻声说，“你恨了二十年的人，不是你的仇人。你真正的仇人，是你自己。”
桃花的嘴唇在颤抖。
“不，”她说，“不——这不可能——”
“你可以不相信我。”楚留香伸出手，掌心朝上，“但你相信你自己的记忆吗？你能确定，二十三年前你亲眼看见的那个画面，是真实的吗？”
桃花怔怔地看着他的手。
那只手干净、修长、有力，掌心没有一滴血。
她慢慢地抬起手，放在了他的掌心。
她的手冰凉，他的手温暖。
就在这一瞬间，桃花的脑海中忽然涌入了无数画面——
真正的画面。
二十三年前的那个夜晚，她跑进桃林深处，哭泣，奔跑，跌倒，爬起来继续跑。然后她停下来，回头看了一眼——
身后没有人。
楚留香没有追上来。
因为楚留香已经倒在了地上，昏迷不醒。
而在楚留香的身后，站着一个人。
一个穿着灰色长袍的老人。
老人的手正从楚留香的后脑勺上移开，掌心泛着幽幽的蓝光。
天风七式·第七式·天风断肠。
老人抬起头来，隔着桃林，隔着夜色，隔着二十三年的光阴，与桃花对视。
那双眼睛里没有恶意，也没有善意，只有一种深不见底的悲哀。
然后老人转身走进了夜色中，再也没有出现过。
三个月后，天风老人死了。
死因不明。
但桃花现在知道了——天风老人在用第七式封住楚留香记忆的时候，自己的精神也受到了反噬。他用自己的疯和死，换来了一段被篡改的历史。
而桃花，用了二十年的时间，恨了一个不该恨的人。
她跪在了地上。
不是因为悲伤，而是因为释然。
二十年的仇恨，在这一刻全部化成了泪水。她哭了很久，哭到眼泪都干了，哭到山风又重新吹起来，吹得满山的桃树沙沙作响。
楚留香一直站在她身边，没有说话，没有安慰，只是静静地陪着她。
因为他知道，有些眼泪，不需要安慰。有些痛苦，只能自己消化。
很久之后，桃花站了起来。
她的眼睛红肿，但她的目光清澈而坚定，像是一个终于从噩梦中醒来的人。
“谢谢你。”她说。
“不用谢。”
“不，”桃花认真地看着他，“我谢谢你，不是因为你帮我找回了真相。我谢谢你，是因为——你明明可以恨我，但你没有。”
楚留香笑了笑。
“恨一个人太累了，”他说，“我这个人比较懒，只喜欢做轻松的事。”
桃花看着他，忽然也笑了。
那是一个很美的笑容。不是桃花那种妖艳的美，也不是少女那种天真的美，而是一种历经沧桑之后、重新绽放的、带着泪痕的美。
“楚留香，”她说，“你还是和二十年前一样。”
“什么一样？”
“一样会说话。”
两个人对视了一眼，都笑了。
笑声在山风中飘散，与花香融为一体。