“暖暖说的，姐姐都听见了。”
这句话被柳秀英记了许久，后来林暖会跑会跳，见到念念仍旧先喊姐姐，而中西医结合科门上的木牌，也在来来往往的人声里挂满了五年。
这天一早，陈正道抱着几册统计材料进教研室，进门便把江明刚擦干净的桌子占了大半。
“都先别走，今天把五年来的情况过一遍，缺了什么，当场补上。”
江明看见最上面那本厚册子，脸都皱了。
“陈主任，前阵子才做完出版材料，怎么又盘点？”
“出版是出版，科室是科室，五年过去，连自己做过什么都说不清，往后拿什么教人？”
念念搬来矮凳，坐到桌边。
“师父，您先念，我们听着，有数字对不上的地方再查原始记录。”
“我已经核过两遍，不会对不上。”
江明小声说道：“上回您也这么说，后来少算了罗队长送来的十二份急救记录。”
陈正道抬头瞪他。
“那十二份归卫生队，不归接诊档案，你少在这里混为一谈。”
“您看，还说不会对不上，这不就有口径问题了？”
“江明，你再废话，盘点表交给你念。”
江明立刻坐直。
“您念，我负责记，一定不打岔。”
陈正道翻开册子，先报出接诊总数。
“五年，科室接诊两千一百三十七人次，其中复诊和连续观察病例单独标明，没有重复算作新增病人。”
江明刚答应不打岔，听到这里还是抬了头。
“上个月不是两千一百二十九吗？”
“这几天门诊又来了八个，你当科室关门等盘点？”
“对得上，您接着念。”
陈正道翻过一页，声音慢了些。
“经科室参与解决的疑难案例，一百七十六例，其中转上级医院三十八例，多科会诊二十一例，明确不适合继续使用中医处置的十九例。”
方教授坐在窗边喝茶，闻言问道：“最后这十九例也算解决？”
“当然算，知道什么时候不能治，比硬把人留下更重要。”
念念点了点头。
“这一项要保留，而且把后续转诊结果附在索引里，免得以后有人只看数字，以为所谓解决就是全由我们治好。”
江明赶紧记下。
“这一句我写进说明，培养学员呢？”
“正式结业六名，不算来旁听几个月的，也不算只参加急救训练的。”
“高振华、梁建华都回基层了，另外四名现在还在试点单位，六个人没错。”
陈正道继续往下念。
“完成研究论文四篇，正式出版物一本，试点单位四个，其中两个已经能独立组织病例讨论，另外两个仍需医学院定期指导。”
方教授放下茶杯。
“实验课不能算科室成果？”
“那是医学院的课，方教授主导，科室参与，不能什么都往自己脸上贴。”
“你倒分得清。”
“本来就该分清，功劳乱算，出了问题也会乱推。”
念念一直没有说话，只把每一项对应的档案编号写在旁边，等陈正道念完，她才抬起头。
“还有失败的病例讨论和被退回的两份研究初稿，也要列进去。”
江明愣了愣。
“盘点成果，为什么把退稿也写上？”
“因为那两份初稿后来都重做了，第一份让我们补上了长期随访，第二份让试点记录统一了用词，它们也改变了科室。”
陈正道拿笔敲了敲那一栏。
“写上，注明未发表，不许混进四篇正式论文里。”
“明白。”
江明记完最后一项，看着铺满桌面的材料，自己先笑了。
“五年前那间小侧室，连张像样的诊桌都没有，现在光医案就能压弯一层书架，这要放在以前，我真不敢想。”
陈正道哼了一声。
“有什么不敢想的？桌子是赵明远搬来的，药柜是后勤打的，医案是一页页写出来的，又不是天上掉的。”
“我就是感慨一句，您怎么连感慨都要纠正？”
“感慨可以，别把做事说得太玄。”
念念把盘点表拉到面前，逐项看过复核人的签字，随后将第一页重新压平。
“这些都是真实发生的事，写进档案，不要丢。”
陈正道原本还要说什么，听见这句话，翻页的手却慢了下来。
“不会丢，我把原始记录、汇总表和索引各留一份，科室一份，医学院档案室一份。”
方教授笑道：“你以前最嫌这些手续麻烦，如今倒比谁都仔细。”
“以前只有几本门诊记录，锁进柜子就行，现在试点和学员都在外面，少一份材料，过几年谁还说得清？”
江明接过册子，起身准备送去装订，又被陈正道叫住。
“回来，还有话没说完。”
“您刚才不是都念完了？”
“数字念完了，人还没说。”
江明只好重新坐下，方教授也有些意外。
“陈主任今天还准备说人？”
“怎么，我平常不说人话？”
“这可是你自己说的，我没这么评价。”
陈正道没理他，只把老花镜摘下来，用衣角擦了几下，镜片没擦干净，他又戴了回去。
“我行医三十年，见过病人，也带过徒弟，前头那些年总觉得，传承就是我会什么，找个人教会，别让手里的东西断了。”
江明等了一会儿，见他不往下说，忍不住问道：“后来呢？”
“后来发现不对。”
陈正道看向念念，语气仍旧硬，手却一直按着那本盘点册。
“最后这五年，是我这三十年里做得最有意义的五年，因为我不是一个人在做，是和念念一起做。”
屋里没人接话，陈正道反倒有些不自在。
“你们那是什么脸色？我只是按事实说，别弄得跟表彰会一样。”
方教授端起茶杯挡了挡笑。
“你接着说，没人打断。”
“传承也不是一个人站着教，另一个人坐着学，是两个人一起长，她从我这里拿走有用的，我也得承认，她教会我的东西不少。”
念念低头看着面前的册子，过了会儿才问道：“师父，您真这么想？”
“我还能当着这么多人哄你？”
“您以前说，我会得太快，让您这个师父很没面子。”
“你少翻旧事，那是你六岁的时候。”
“七岁时您也说过。”
江明赶紧补了一句：“八岁时也说过，我记得很清楚。”
陈正道抓起桌上的废稿便要丢他。
“就你记性好，门诊药柜少了两包纱布，你怎么没记住？”
江明接住废稿，笑着躲到一旁。
念念没有跟着笑，她把自己写下的索引推到陈正道面前。
“师父，您教我的和我教您的，加起来才是完整的。”
陈正道怔住，原本准备训江明的话也断了。
他低头看着纸上那些档案编号，过了许久，才摘下老花镜重新擦了一遍。
“这话说得对。”
下午门诊结束，念念没有立即回家，而是把五年来的医案本全抱了出来。
江明上前帮忙，数到最后发现一共七本，每一本都贴着年份和分类标签，最早那册的封皮已经磨破了一角。
“都搬出来做什么？不是刚盘点完吗？”
“放到外面的书架上，封面朝外，从左往右排。”
陈正道立刻反对。
“医案不是摆着好看的，封面朝外太占地方。”
“今天只摆一下午，明天再放回去。”
“那还折腾什么？”
念念抱着最早的一本，站到书架前。
“数字写进档案，做过的事也该让科室的人看一眼。”
方教授将最上层的杂志挪开。
“摆吧，我也想看看七本放在一起是什么样。”
陈正道嘴上嫌麻烦，等江明放好第一本，却亲自过去调整位置。
“第二本往左一点，第三本别压着木挡板，掉下来砸到人，还得算工伤。”
江明故意把第五本放歪。
“这样有点活泼，不用排得太齐吧？”
“医案要什么活泼，给我摆正。”
七本医案终于从左到右排开，旧封皮、新标签、补过的装订线全都露在外面。
念念站在书架前，挨着看了一遍。
“这七本书，每本里都是真实的人，真实的病，真实的努力，这是比任何奖状都重要的东西。”
陈正道走到她旁边，把第四本又往里推了推，让七本书的边沿齐整地落在一条线上。
门口忽然传来方教授的声音，他没有进来，只举起手里新送到的刊物约稿函。
“医案摆好了，下一步，也该让沈念念这个名字自己站到纸上了。”