一炷香之后，南宫星銮站在那个熟悉的，有些简陋的院落外面。
他站在门口，深吸了一口气。冬日的风吹过，带着几分清冷，却也带来里面隐隐约约的说话声。他听不太清，但那声音软软的、糯糯的，是十五姐的声音。
他嘴角不自觉地翘了起来。
抬手，轻轻敲了敲门环。
锈蚀的铁环撞击木门，发出沉闷的声响。
“谁？”片刻之后，那道熟悉的声音从里面传了出来，带着几分警惕，几分清冷，是他十四姐南宫瑾华的声音。
“十四姐，是我。”南宫星銮对着里面喊道，声音里带着笑意，“銮儿。”
里面安静了一瞬。
紧接着，一阵急促的脚步声响起。木门被拉开，一道身影出现在门口。
“銮儿？”她看着他，目光在他脸上转了一圈，“你今日怎么来了？”
“姐，今晚除夕夜，銮儿想来看看你们。”他笑着说，声音很轻，很暖，像是怕惊着什么似的。
南宫瑾华看着他，目光里有什么东西一闪而过。
她没有说什么，只是侧开身子，让出门口。
“进来吧。”
南宫星銮抬脚跨进门槛，走进那个小小的院子。
“姐，十五姐又睡着了？”没有看到南宫颐华，他回头问道。
南宫瑾华摇了摇头，嘴角带着一丝浅浅的笑意：“没有，天气有些凉，颐华在屋里玩呢。”
话音刚落，就听见里屋传来一阵窸窸窣窣的声响。
紧接着，房门“砰”的一声被推开，一道身影从里面冲了出来。
南宫星銮还没来得及看清来人，就感觉到怀里突然多了什么东西，软软的，暖暖的，带着一股淡淡的皂角香。
他低头一看——南宫颐华正扑在他怀里，两只手紧紧地攥着他的衣襟，整个人埋在他怀里，像是怕他跑掉似的。
她仰着头看着他，眼睛亮晶晶的，却又带着几分委屈，几分埋怨。
“銮儿，你怎么才来啊？”她低声说，声音软软的，糯糯的，像是一团化开的糖，却又带着几分让人心疼的委屈，“你都好久不来找我玩了……你是不是把我忘了？”
南宫星銮心里猛地一软。
他低头看着她，看着她那双亮晶晶的眼睛，看着她微微撅起的嘴巴，看着她紧紧攥着自己衣襟的手。
“没有。”他轻声道，伸手揉了揉她的头发，“我怎么会忘了十五姐呢？”
“颐华。”南宫瑾华的声音从身后传来，带着几分严肃，“不要这样，姐姐之前怎么跟你说的？”
南宫颐华的身子微微一僵。
她抬起头，看了看自家姐姐，又低下头，慢慢地松开了攥着南宫星銮衣襟的手。
“哦，姐姐。”她小声说，声音里带着几分不情愿，却还是乖乖地退后了一步。
南宫瑾华看着她，眼里闪过一丝心疼，却还是板着脸说：“你是姐姐，不能这样没规矩。”
南宫颐华低着头，不说话。
南宫星銮看着这一幕，心里忽然有些酸。
他知道，十四姐不是真的想凶十五姐。她只是想让十五姐学会规矩，学会在这个世界上好好地生活。十五姐心智不全，像个长不大的孩子，十四姐只能一遍遍地教她，一遍遍地护着她。
他走上前，又揉了揉南宫颐华的头发，笑着说：“十五姐，我不是故意不来看你的。这段时间挺忙的，宫里府里一堆事，脱不开身。”
他顿了顿，从怀里掏出那个用油纸仔细包好的点心包，递到她面前：“你看，这不是一有空，我就来看你来了？我还给你带了礼物呢！”
南宫颐华抬起头，看着那个油纸包，眼睛一下子亮了。
“这是什么？”她小声问，声音里带着几分好奇，几分期待。
“你打开看看。”南宫星銮笑着说。
南宫颐华接过油纸包，小心翼翼地拆开。她拆得很慢，很认真，像是怕弄坏了里面的东西似的。油纸一层层打开，露出里面整整齐齐码着的点心——桂花糕、绿豆糕、枣泥酥，一个个精致小巧，散发着淡淡的甜香。
她的眼睛更亮了。
“哇——”她发出一声小小的惊呼，抬起头看着南宫星銮，眼里满是惊喜，“銮儿，这个好好看啊！”
她迫不及待地拿起一块绿豆糕，放进嘴里。
那一瞬间，她的眼睛弯成了月牙，脸上绽开一个灿烂的笑容，像是一个得到了全世界最珍贵礼物的孩子。
“好吃！”她含糊不清地说，嘴里还塞着糕点，却已经忍不住又伸手去拿第二块，“銮儿，这个好好吃啊！”
南宫星銮看着她这副模样，脸上也露出了笑容。
“十五姐，你喜欢就好。”
南宫颐华嘿嘿笑了两声，吃得眉眼弯弯。
吃着吃着，她忽然停了下来。
她的目光落在站在一旁的南宫瑾华身上。姐姐正看着她们，目光温和，嘴角带着一丝浅浅的笑意，却只是看着，没有走过来。
南宫颐华低头看了看手里的糕点，又看了看姐姐，犹豫了片刻。
然后，她捧着油纸包，走到南宫瑾华面前，把那包点心递了过去。
“姐姐，你也尝尝。”她说，声音小小的，却带着几分认真，“很好吃的。”
南宫瑾华愣住了。
她低头看着面前那个油纸包，又看看自家妹妹那双亮晶晶的眼睛，心里忽然涌起一股说不清的情绪。
她的妹妹，她护着、教着、带大的妹妹，知道把好吃的分给她了。
“颐华乖。”她轻声道，声音有些发颤，“颐华自己吃就好。”
“姐，你尝尝。”南宫星銮走上前，伸手从油纸包里拿起一块桂花糕，递到南宫瑾华手里，“这是銮儿自己做的，你看看合不合你的胃口。”
南宫瑾华低头看着手里的桂花糕。
金黄色的糕体，上面撒着星星点点的桂花，散发着淡淡的甜香。做得用心，每一块都压得紧实，每一刀都切得整齐。
她抬起头，看着面前这两个人——一个眼巴巴地看着她，满脸期待；一个含着笑看着她，目光温和。
她忽然觉得眼眶有些发酸。
“好。”她轻声道，把桂花糕放进嘴里，“我尝尝。”
桂花糕入口，软糯香甜，桂花的香气在唇齿间弥漫开来。
她细细地嚼着，慢慢品着。
“嗯——”她点了点头，嘴角浮起一丝笑意，“銮儿的手艺真不错。好吃。”
南宫星銮看着她眼角的笑意，心里也暖洋洋的。
“那就好。”他说，“咱们进屋聊吧，外面有点冷。”
南宫瑾华点点头，转身往里走。
南宫颐华一手捧着油纸包，一手拉着南宫星銮的袖子，跟着往里走。
“銮儿，你什么时候再来看我呀？”她小声问。
“过几天就来。”
“真的？”
“真的。”
“拉钩！”
“好，拉钩。”
小小的院子里，传来两声清脆的笑声。
南宫瑾华走在前面，听着身后的动静，嘴角微微翘起。
她推开门，让身后的人进来。
屋里依旧简陋，却收拾得干干净净，暖意融融。
屋里燃着炭盆，火苗舔舐着炭块，发出细微的噼啪声。虽不旺盛，却足以驱散冬日的寒意。
南宫颐华拉着南宫星銮的袖子，把他拽到那张破旧的木桌旁。桌上摆着她的小玩意儿——几颗磨得光滑的石头，一只用草编的小蚂蚱，还有几块不知道从哪里捡来的花布头。
“銮儿，你看！”她献宝似的把那些东西一样样摆出来，“这是姐姐给我编的蚂蚱，这是我在院子里捡的石头，你看这颗，像不像小兔子？”
南宫星銮在她身边坐下，认真地端详着她手里那块石头。确实有些像，一头圆润，一头翘起两个小小的尖角。
“像。”他笑着点头，“特别像。”
南宫颐华高兴了，又把那只草编蚂蚱塞进他手里：“这个送给你！姐姐编的，可厉害了！”
南宫星銮接过那只草编蚂蚱，看了看，确实编得精巧。草茎压得平整，蚂蚱的腿脚翅膀都活灵活现，连触须都有。
“姐的手真巧。”他由衷地说。
南宫颐华连连点头，然后又拿起那几块花布头，在他面前比划：“你看这个，可以做小衣裳！以后给銮儿的孩子做！”
南宫星銮被她这话逗笑了，伸手揉了揉她的头发：“十五姐，我还小呢，哪里来的孩子？”
南宫颐华歪着头想了想，认真地说：“那以后会有嘛。我留着，以后给。”
她说着，又低头摆弄那些布头，嘴里念念有词，沉浸在自己的小世界里。
南宫星銮看着她，嘴角的笑意久久不散。
他的十五姐，就是这样简单，这样纯粹。一块石头，一只草蚂蚱，几块布头，就能让她快乐半天。她不懂宫里的尔虞我诈，不懂人心的复杂算计，她只知道，姐姐对她好，銮儿对她好，她就开心。
真好。
他抬起头，目光落在不远处的那道身影上。
南宫瑾华正站在门口，背靠着门框，静静地看着他们。
她没有走过来，也没有说话，只是那么站着，看着。
阳光映在她脸上，把她的轮廓勾勒得柔和。她的目光落在南宫颐华身上，温柔得像春天的水；又落在南宫星銮身上，带着几分欣慰，几分感慨，还有几分……说不清的东西。
她就那么站着，像是这个小小的屋子里一个无声的守护者。
南宫星銮看着她，心里忽然有些酸。
十四姐比他也大不了几岁，可她已经扛起了所有。这个小小的院落，十五姐的吃喝拉撒，日常的柴米油盐。
她本该像其他公主一样，住在华丽的宫殿里，有宫女伺候，有锦衣玉食。可她没有。
她只是站在这里，守着妹妹，守着这个小小的家。
南宫颐华玩得入了神，把那些石头排成一排，又摆弄着花布头，嘴里叽叽咕咕地说着什么，完全沉浸在自己的世界里。
南宫星銮站起身，走到南宫瑾华身边。
他压低声音，不想惊扰十五姐的快乐。
“姐。”
南宫瑾华收回目光，看向他：“嗯？”
南宫星銮看着她，轻声问：“除夕夜，你们想不想出去过？”
南宫瑾华一愣。
“出去？”她重复了一遍，有些没反应过来。
“嗯。”南宫星銮点点头，“今晚除夕，京城里很热闹。有灯会，有烟火，还有各种吃食摊子。我带你们出去逛逛，看看灯，吃吃好吃的，散散心。”
他的声音很轻，很真诚，带着几分期待。
南宫瑾华看着他，沉默了片刻。
然后，她缓缓摇了摇头。
“不了。”她说，声音平静，听不出什么情绪。
南宫星銮愣了一下：“姐？”
南宫瑾华的目光越过他，落在正低头玩石头的南宫颐华身上。她的目光柔和，却又带着几分清醒的苦涩。
“銮儿，你知道的，我们出去不合适。”她轻声说，“我和颐华……在外人眼里，早就死了。而且若是颐华被人看见出现在京城街头，会是什么后果，你比我清楚。”
南宫星銮张了张嘴，想说什么，却发现自己什么都说不出来。
他知道十四姐说的是真的。
“而且，”南宫瑾华继续道，声音更轻了，“就算我们偷偷出去，不被寻常百姓看见，若是被有心人知道了呢？若是被朝中那些盯着皇兄的人知道了呢？”
她顿了顿，看着南宫星銮，目光里带着几分心疼，几分愧疚。
“皇兄刚刚登基，日子本来就不好过。多少人盯着你们，等着你们出错。若是因为我和颐华，给你们惹来麻烦，那我们……我们还不如就这样平平稳稳的在这院子里待上一辈子。”
“姐，你别这么说……”
南宫瑾华笑了笑，那笑容很淡，很轻，却带着几分释然。
“没事的，銮儿。”她轻声道，“我和颐华现在在这里，挺好的。有地方住，有东西吃，安安稳稳的。颐华也开心，这就够了。”
她说着，目光又落在南宫颐华身上。
南宫颐华正举着一块石头对着灯光看，嘴里嘟囔着“小兔子小兔子”，浑然不知姐姐和弟弟在说什么。
南宫瑾华看着她，嘴角浮起一丝满足的笑意。
“她开心，我就开心。出不去就出不去吧，没什么的。”
她说得很平静，平静得像是在说今天的天气很好。
可南宫星銮看见了。
他看见她眼底那一闪而过的黯然。
那一瞬间，他的心像被什么东西狠狠揪了一下。
她说不出去，是因为怕给他们添麻烦。
她说挺好，是因为她从来不敢奢求更好。
她笑着，是因为她习惯了把所有的苦都咽下去，把所有的笑都留给妹妹。
可她也是公主啊。
她也应该穿着漂亮的衣裳，走在繁华的街头，看灯火璀璨，看烟火漫天。
她应该被所有人看见，被所有人记住——她是大辰的十四公主。
南宫星銮站在那里，看着她，心里忽然涌起一股巨大的冲动。
他伸出手，握住了她的手。
南宫瑾华愣住了。
她低头看着那只握着自己的手，又抬起头，看向南宫星銮。
他的眼睛很亮，里面有光。
“姐。”他说，声音低沉，却一字一句都像落在人心上，“你相信我吗？”
南宫瑾华看着他那双眼睛。
那双眼睛里有真诚，有心疼，有愧疚，有不甘——对她和颐华的不甘。可这些情绪之上，更有一层让人不敢直视的东西。那是一种与生俱来的气度，一种俯瞰苍生的从容，一种睥睨天下的笃定。
她轻轻点了点头。
“自然。”她说，声音有些发颤，却比任何时候都坚定。
南宫星銮的手握得更紧了一些。
他看着她的眼睛，一字一句，郑重得像是发誓。
“姐，再给銮儿一些时间。”他说，“要不了多久，銮儿就把你们接出去。”
南宫瑾华的心跳漏了一拍。
南宫星銮继续说下去，声音越来越稳，越来越有力：
“到时候，銮儿要让整个大辰都知道——我大辰的十四公主、十五公主，没有死。她们还好好地活在这个世上。”
他顿了顿，声音里多了几分凌厉：
“她们是大辰的公主，不是什么不祥之物。”
屋里安静极了。
只有炭盆里轻微的噼啪声，和南宫颐华偶尔发出的咯咯笑声。
南宫瑾华站在那里，看着面前这个少年。他还年轻，肩膀还不够宽，却已经在努力撑起一片天。
她的眼眶终于红了。
她想说点什么，想说“好”，想说“谢谢”，想说“姐姐相信你”。
可她的喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
“銮儿！”南宫颐华的声音忽然响起，“你快来看！我把小兔子排成一排了！”
南宫星銮转过头，看向她。
桌上，那几块石头被整整齐齐地排成一排，南宫颐华正得意洋洋地看着他，等着他夸奖。
他笑着走过去。
“真好看，十五姐真厉害。”
南宫颐华嘿嘿笑了两声，又拉着他说东说西。
南宫瑾华站在原地，看着那两个人。
一个少年，一个少女，一个弟弟，一个姐姐。
他们坐在那张破旧的木桌前，对着几块石头，笑得很开心。
她抬头望向窗外，眼神里满是希冀，她又何尝不想出去啊。