四月的南疆，暖阳终于穿透了冬日的余寒，博物馆院子里的几棵白杨树冒出了嫩绿的新芽，风一吹，叶子簌簌作响，像是在和展柜里的老枪打招呼。小艾克拜尔刚把从库地连带回的“风沙坐标”木牌挂好，就看到门口跑进来一个小小的身影——是小木拉提，他穿着一身洗得发白的校服，背上背着书包，手里紧紧攥着一个透明的玻璃瓶，瓶里装着几颗嫩绿的芽苗。
“小艾克拜尔叔叔！你看！”小木拉提跑到展柜前，踮起脚尖，把玻璃瓶举得高高的，眼里满是兴奋，“这是格桑花的新芽！我种的！爸爸说，等它开花了，就和老枪旁的花一样好看！”
小艾克拜尔蹲下身，小心翼翼地接过玻璃瓶。芽苗细细的，嫩绿的茎秆顶着两片小小的子叶，在阳光下透着勃勃生机。瓶身上贴着一张纸条，上面是木拉提班长的字迹：“小木拉提每天给花浇水，说要让它陪着老枪长大。”
“长得真好，”小艾克拜尔摸了摸小木拉提的头，“比去年祖丽皮亚奶奶留下的花种，长得还精神。”
小木拉提咧开嘴笑了，露出两颗小虎牙。他拉着小艾克拜尔的手，走到展柜旁，仰着小脸问：“叔叔，老枪看到新芽，会不会很高兴呀？爸爸说，老枪喜欢格桑花，喜欢有生机的东西。”
“会的，”小艾克拜尔指着老枪的枪托，“你看，老枪的枪托上，也有‘新芽’——那些痕，就像花的根，在心里发了芽，才能长得这么结实。”
小木拉提似懂非懂地点点头，伸出小手，轻轻摸了摸展柜的玻璃，像是在触摸老枪的温度。他从书包里掏出一本图画本，翻开其中一页，上面画着一幅彩色的画：一把大大的88狙，枪托上刻着四道痕，痕的旁边长满了格桑花，花田里站着一个小小的身影，手里举着一朵格桑花，旁边写着“小木拉提和老枪”。
“这是我画的，”小木拉提指着画里的身影，“等我长大了，也要像爸爸一样，抱着老枪，站在花田里站岗。”
小艾克拜尔看着那幅画，心里暖暖的。他从抽屉里拿出一个小小的胡桃木片，上面刻着一朵迷你的格桑花——这是他前几天特意为小木拉提刻的，木片的边缘打磨得光滑圆润，不会硌到手。
“这个送给你，”小艾克拜尔把木片递给小木拉提，“就像老枪的‘小分身’，你带着它，就像带着老枪的魂，不管在哪里，都能记得要守护我们的家。”
小木拉提接过木片，紧紧攥在手里，像是攥着一个珍贵的秘密。他突然想起什么，从书包里掏出一个小小的保温盒，打开盖子，里面装着几块奶疙瘩，是他妈妈做的。
“叔叔，这个给你，也给老枪。”小木拉提把奶疙瘩放在展柜前的盘子里，“妈妈说，吃了奶疙瘩，身体就会变结实，老枪吃了，枪托也会更结实。”
那天下午，小木拉提在博物馆待了很久。他坐在展柜旁的小凳子上，一边看着玻璃瓶里的新芽，一边听小艾克拜尔讲老枪的故事。讲陈峰前辈在冰湖里救孩子时，他皱着小眉头，说“前辈一定很冷”；讲麦麦提爷爷补枪托时，他伸出小手，模仿着补木头的动作；讲祖丽皮亚奶奶种格桑花时，他看着玻璃瓶里的新芽，说“我也要把花种遍新疆”。
夕阳西下时，木拉提班长来接小木拉提了。小木拉提抱着玻璃瓶，攥着胡桃木片，一步三回头地看着老枪展柜，大声说：“老枪，我明天再来看你！我会好好照顾新芽，等它开花了，就带来给你看！”
小艾克拜尔站在门口，看着父子俩的身影消失在夕阳里，心里突然涌起一股暖流。他低头看了看展柜前的奶疙瘩，又看了看玻璃瓶里的新芽，突然觉得，老枪的魂，真的就像这暖阳下的新芽——它在孩子们的心里扎根，在岁月的土壤里生长，带着勃勃生机，带着无限希望，长成了雪岭枪魂最鲜活的模样。
接下来的日子里，小木拉提每天都会来博物馆。他会小心翼翼地给新芽浇水，会用绒布轻轻擦拭展柜的玻璃，会趴在展柜旁，对着老枪小声说话。有时候，他还会带来班里的小伙伴，给他们讲老枪的故事，讲陈峰前辈的勇敢，讲麦麦提爷爷的执着，讲祖丽皮亚奶奶的温柔。
孩子们的笑声，新芽的生长，老枪的沉默，在暖阳下构成了一幅温馨的画面。小艾克拜尔知道，这些孩子，这些新芽，都是雪岭枪魂的“新年轮”——他们带着老枪的魂，带着守护的信念，会在这片土地上，长成参天大树，长成永恒的守护。