昨晚她还伸手抚着他发紧的胃部，认认真真跟他许诺，不会再让他一个人悬着一颗心。
说好的约定，好像又一次落空了。
车厢里闷，空气不流通，空腹熬到将近下午一点，他一口饭都还没有吃。起初只是胃里浅浅的发空，淡淡的酸水往上泛，慢慢的，那种熟悉的、丝丝缕缕的隐痛又缠了上来。像是有一只手轻轻攥住他的胃，一下一下，缓慢又磨人地收紧。
他屏住呼吸，脊背微微绷直，一只手缓缓抬起来，隔着薄薄的衬衫按在上腹的位置，轻轻揉着。力度不敢太重，怕刺激得反胃，只能缓慢地打圈按压。旧胃病卷土重来的滋味他再熟悉不过，一开始就是这样细碎绵长的疼，若是情绪再紧绷、一直空腹耗着，很快就会变成一阵阵的痉挛绞痛。
车窗外面人来人往，午餐的香气顺着半开的缝隙飘进来，勾得胃里的不适感更明显。他侧头望向写字楼高耸的楼层，密密麻麻的窗户，根本分不清哪一扇是江瑶所在的办公室。
他又拨了一次江瑶的号码，这一次依旧是Lisa。
“老齐，实在不好意思啊，甲方那边刚又提了改动，瑶瑶说想一次性敲定，免得后面产假里还要被打扰，真的还要再等一阵子。”
“她有没有抽空吃点东西？”齐思远的声音微微发哑，胃部的痛感持续拉扯着他，连说话的时候都要刻意放缓呼吸。
Lisa顿了一下，小声回答：“刚刚给她递了块小饼干，她顾不上吃，图纸改得很急。”
齐思远闭上眼，长长地呼出一口气。胸口闷得厉害，一边是心疼江瑶怀着九个月的身孕，饿着肚子久坐，耗着精力应付难缠的甲方；一边是心里那股落空的难受，昨天夜里说好的承诺，好像轻飘飘不作数了，他拼尽全力想要护着她，想要让她早点停下来休息，却怎么都拦不住。
胃里的疼还在持续，细细密密，源源不断，顺着腹腔往四周蔓延。他弯腰微微往前倾了倾身子，额头抵在微凉的方向盘上，短暂地缓一缓。腰侧旧伤的位置，因为这个姿势，也跟着泛起一点酸胀，两处不适叠在一起，搅得人浑身都提不起劲。
他其实不想催她，不想在她忙着收尾的时候添乱，可他控制不住地去想。她肚子这么沉，久坐久劳很容易诱发宫缩，一旦身体有信号，办公室里人多繁杂，他又不在她身边，该怎么办。那些反复在脑海演练的临产预案，在这一刻全都变得遥远。
他歇了片刻，直起身，再一次看向那扇玻璃大门。指尖按着胃部，痛感没有消减，他拿出手机，没有再拨电话，而是给江瑶发了一条消息，字打得很慢。
【我在楼下车里等你，我胃又疼了，别拖太久。】
发送出去之后，他把手机放在中控台上，安静坐着，目光依旧望着写字楼出口。阳光刺眼，胃里一阵阵发酸，他安静等着，不知道这一次，她能不能放下手里的图纸，早点下楼。
他不想跟她生气，更不想指责她，只是这份等待里夹杂的焦虑、担忧，还有身体上袭来的病痛，沉甸甸压在他身上，压得他几乎喘不过气。他只盼着她快点下来，两个人可以一起去吃点温热的东西，然后安安稳稳回家，兑现昨天说好的，好好开启产假，安安心心等着他们的小姑娘。
写字楼里，江瑶盯着屏幕上不断弹出的甲方消息，手机提示音跳出来，她扫到那一行字的时候，手里手绘笔猛地顿住，心头猛地一沉。
手机在中控台上轻轻震起来，屏幕上跳动着江瑶的名字，齐思远几乎是立刻抬手接起，掌心还抵着上腹，那股细碎缠绵的隐痛还在反反复复地揪着他，连呼吸都放得轻轻的，生怕一动，胃里那股酸胀感会骤然加重。
听筒里传来江瑶软和的声音，带着一点哄人的调子，像往常他绷着情绪的时候那样，轻轻唤他：“老公~别急嘛，很快就好的。我的产假已经办完了，就差这一版方案了，别生气嘛。”
齐思远靠在座椅背上，闭了闭眼，喉结缓慢滚了一下。他哪里是想生气。生气从来都不是他的本意，他只是怕，怕她久坐太久诱发宫缩，怕她饿了大半天身体扛不住，更怕自己这阵胃痛撑不住，到时候真遇上突发情况，他没有办法好好护住她。
“产假手续办好了，我很高兴。”他的声音压得很轻，带着一丝藏不住的疲惫，胃部持续传来的拉扯痛感让他没法把话说得铿锵，“可瑶瑶，我们昨晚说好的，今天上午就收尾回家。现在已经下午一点多了，你一口正经午饭都没有吃，我在下面等了你整整一上午。”
他没有提高那十几通打过去、一次次由Lisa代为回复的电话，不想把场面弄得更僵，不想让她觉得他是在兴师问罪。只是那份一次次等待落空的焦灼，混着胃里翻涌的酸意，沉甸甸堵在胸口。
江瑶在办公室里握着手机，视线扫过电脑屏幕上甲方刚刚发来的修改批注，心里也清楚是自己失约了。她原本以为改动寥寥几笔就能敲定，谁料到甲方反反复复来回挑细节，一拖再拖。她明明记得齐思远一焦虑、一空腹就容易犯胃病，方才看见他发来的消息，心里已经慌了半截，哪里还敢继续让Lisa帮忙搪塞。
“我知道是我耽误时间了，对不起好不好。”她放软了语气，指尖无意识摩挲着手机边框，肚子沉甸甸坠着，坐了这么久，后腰早就泛起一阵一阵的酸麻，只是方才忙着改图，一直强忍着，“甲方那边说这一版确认之后，再也不会有调整了，我就差最后核对一遍排版，最多四十分钟，四十分钟我一定收拾东西下楼，好不好？”
齐思远静静听着，指尖依旧按着胃部，缓慢地打着圈揉按。四十分钟，说长不长，可说短也绝不短。他看向车窗外写字楼进进出出的人群，正午的阳光晒得车身发烫，车厢里闷烘烘的，让胃里的不适感又重了几分。
“你先找点热的东西垫垫。”他最终没有逼她立刻停下，只是低声叮嘱，声音里裹着无力，“别只啃干饼干，饼干越吃越反酸。楼下便利店有热粥或者热豆浆，让Lisa帮你带一份上来，不许饿着肚子继续改。”
江瑶连忙应下来：“好，我马上跟Lisa说，让她帮我买一碗热粥。我会盯着时间，绝不拖到更晚，改完我直接关掉手绘板，所有工作群全部静音，回家之后再也不看方案了，安心待产，说到做到。”
“待产包我早就全部检查妥当，车子油也是满的，路线我记好了，这些我都准备好了。”齐思远缓缓开口，语气里藏着长久积压的忐忑，“我不是非要逼着你立刻放下工作，我是害怕，你现在九个月，随时都有可能发动。万一等会儿你在办公室忽然不舒服，我在楼下，隔着这么多层楼，我赶上去都要时间。上次我腰伤躺在床上动弹不得，没办法陪着你的滋味，我不想再体会一次。”
这句话说得很轻，落在听筒里，江瑶的心猛地一揪。她一直以为自己心态放松，能冲淡齐思远过度紧绷的情绪，却忽略了，他心底那份恐惧从来没有消失过。他见过生产时各种各样的突发状况，清楚所有潜藏的风险，再加上旧胃病、旧腰伤时时拖累自己，他最怕的，就是在她最需要依靠的时候，他有心无力。
“我明白的，思远。”江瑶的声音也柔和下来，收敛了方才想着赶方案的急切，“我会放慢速度，不赶得太急，一旦肚子发紧、下坠，我第一时间给你打电话，马上停下手里所有的事情。四十分钟，我尽量往快了赶。你在车里别一直干等着，要是胃疼得厉害，车上储物柜里有胃药，记得吃一粒，别硬扛。”
齐思远嗯了一声，指尖摸到储物柜的方向，却没有动。他不太想吃药，总觉得这点疼痛还能忍，他想等着她下楼，一起去吃点温热的饭菜，而不是独自在车里吞药片。
“我知道了。”他低声应着，“我就在车里，不离开。你千万记得，不舒服不要硬撑。”
“嗯，我记住啦。”江瑶轻轻应着，又小声哄了他一句，“再稍微等等我，等我下班，回家之后，我给你热敷胃，好不好？”
挂了电话，江瑶把手机放到一边，转头跟Lisa交代，麻烦她下楼买一碗温热的小米粥上来。然后重新看向电脑屏幕，原本还想着细细打磨每一处细节的心，慢慢静了下来。她加快核对的速度，不再执着于那些可有可无的美化调整，只保证方案达标、甲方能够确认，心里反复记着刚刚和齐思远说好的时间。
而车里的齐思远，放下手机，重新靠回座椅，长长的呼出一口气。胃里的隐痛依旧绵延不断，一阵一阵地泛着酸水。他抬手看了眼时间，目光再次牢牢锁死写字楼的玻璃大门。
四十分钟，他等着。
只是这一次，心里不再只有落空的委屈，多了一点微弱的盼头。他默默在心里数着时间，一边忍耐着胃部持续的不适，一边祈祷，这一次，江瑶不会再失约。他只想快点接到她，带着她离开这里，吃上一顿热饭，安安稳稳回家，兑现属于他们两个人的约定，安安静静等着小公主到来。
风从半开的车窗缝隙吹进来，带着正午燥热的气息，却吹不散胸腔里那层沉甸甸的焦虑。他一遍一遍在心里默念，再等一等，再过一会儿，瑶瑶就下来了。
齐思远坐在车里缓了片刻，胃里那股细细密密的抽紧没有半点消散的意思，反倒随着情绪起落一点点加重。他心里清楚，不能硬扛。万一等会儿江瑶下楼，真的遇上一点突发状况，他却疼得浑身发虚、手脚发软，别说护着她，反倒要她分心来照顾自己，那才是最糟糕的局面。
他推开车门，缓步往旁边的便利店走。便利店就在写字楼底商，几步路的距离，玻璃门一推就进去了，空调冷气扑面而来，稍稍压下了外面正午燥热的空气。货架上琳琅满目，他没有挑别的，只拿了一罐温热的八宝粥，走到靠窗的位置坐下。
易拉罐握在掌心，带着恰到好处的暖意，他拉开拉环，甜糯的香气漫出来。他舀起一勺慢慢送进嘴里，想着温热的流食能中和胃里翻涌的酸意，多少缓解这份难受。可多年的老胃病哪里会顺从人的意愿，从来不会提前打招呼，更不会因为他刻意注意饮食就安分下来。
甜粥滑进胃里的一瞬间，短暂的暖意一闪而过，紧跟着，那熟悉的痉挛感就卷了上来。像是一只无形的手，一下攥紧柔软的胃壁，酸胀混着隐痛，顺着上腹部缓缓扩散开，蔓延到两侧肋下。他握着勺子的手微微一顿，指尖收紧，呼吸下意识放得又慢又浅，不敢大口吸气，生怕牵动腹腔，让痛感更凶。
他微微俯身，手肘撑在桌面，另一只手悄悄按在上腹，轻轻缓慢地打圈揉着。力度不敢重，太重会刺激胃部加剧痉挛，太轻又起不到半点安抚的作用。粥还放在面前，只吃了两三口，明明是温的，却像是没能熨帖到胃里，甜腻的滋味反倒勾起一阵反胃，喉头轻轻发堵。
窗外就是写字楼进出的大门，他抬着眼，隔着干净的玻璃窗，能看见来来往往的上班族，目光一刻不停地留意着出口，生怕错过江瑶的身影。
可是胃里的疼一波接着一波，没有剧烈到让他蜷缩发抖，可就是这样绵绵不绝、缠人的钝痛，最耗人的力气，一点点抽走他身上的精气神。