年过了，天渐渐暖和起来。
雪化了，竹子又直起了腰，溪水哗哗地流，山里的野花开了，黄的白的紫的，星星点点，像是谁把颜料洒了一地。
庄子说，开春了。
顾小兰问，开春了干什么？
庄子说，开春了当然干活。种地、砍柴、编筐、酿酒，什么都能干。
顾小兰瘪嘴：“还以为开春了就能玩了。”
庄子笑了：“玩？冬天还没玩够？”
顾小兰想了想，好像也是。整个冬天除了吃就是睡，确实玩够了。
林默涵开始忙了。他带着苏羽和几个村民，把村东头那块荒地开出来，准备种点东西。这个时代的主粮是粟和黍，产量低，味道也一般。林默涵琢磨着能不能种点别的。
“你想种什么？”顾晓婷问。
“土豆。”林默涵说。
顾晓婷沉默了。
“这个时代没有土豆。”她说，“土豆是明朝才传入中国的。”
林默涵也沉默了。他忘了这茬。
顾小兰在旁边笑：“涵哥，你是不是打游戏打多了，以为土豆哪儿都有？”
林默涵没说话，但嘴角抽了一下。
最后他们还是种了粟。没办法，这个时代只有这个。
顾小兰的医摊又开张了。一个冬天过去，村里好几个老毛病犯了，腰疼腿疼头疼牙疼，什么都来了。顾小兰忙得脚不沾地，美乐也跟着忙——它负责抓药。顾小兰把药名写在竹片上，美乐叼着竹片去药柜那边，黑猫美丽——庄子给取的名字——负责把药从柜子里推出来。
两只猫配合默契，跟流水线似的。
村民们看得目瞪口呆。
“这猫成精了！”有人惊呼。
庄子在旁边摇着蒲扇，慢悠悠地说：“没成精，就是聪明。”
美乐喵了一声，好像在说：本宫当然聪明。
美丽也跟着喵了一声，好像在说：我也是。
柳青妍在院子里支了个织机，教村里的姑娘们织一种新式样的布。这种布比普通的粗布细密，穿起来舒服，拿到镇上能卖好价钱。姑娘们学得很认真，柳青妍教得也认真，但每次被人夸的时候还是会脸红。
苏羽在帮村长算账。开春了要买种子买农具，各家各户的钱怎么分怎么用，都得算清楚。苏羽的数学在这个时代就是降维打击，村长看着那些清清楚楚的账目，感动得差点哭出来。
“苏先生，你真是神仙啊！”
苏羽不好意思地挠头：“不、不是神仙，就是会、会算数。”
顾晓婷继续教孩子们认字。学堂从村长家的院子搬到了村口的大树下，阳光透过树叶洒下来，在地上投出斑驳的光影。孩子们一人一根树枝，在地上划拉，认认真真地写。
顾晓婷写了一个“春”字。
“这个字念春。春天的春。”
孩子们跟着写。
有个小女孩写得歪歪扭扭的，急得快哭了。顾晓婷走过去，蹲下来，握住她的手，一笔一画地教她。
小女孩写完，抬起头，眼睛亮亮的。
“先生，我写对了！”
顾晓婷摸摸她的头：“对了。写得很好。”
日子就这样一天天过去，平静得像村口的小溪，缓缓流淌。
这天傍晚，林默涵从地里回来，看到庄子坐在石头上，怀里抱着美丽，正在跟它说话。
“你说，这天为什么是蓝的？”
美丽喵了一声。
庄子点头：“对，我也觉得是天生的。”
林默涵走过去，在他旁边坐下。
庄子看了他一眼，继续跟美丽说话。
“你说，那山为什么是绿的？”
美丽又喵了一声。
庄子说：“有道理。长了草就绿了，不长草就秃了。”
林默涵忍不住笑了。
庄子看着他：“笑什么？”
林默涵说：“你跟猫说话。”
庄子说：“怎么了？它能听懂。”
美乐从旁边窜过来，跳上庄子的膝盖，把美丽挤到一边。美丽不满地喵了一声，但没争，跳下去趴在庄子脚边。
庄子低头看着两只猫，笑了。
“你们俩，别争。都有份。”
他一手摸一只，两只猫都发出呼噜呼噜的声音。
林默涵看着这一幕，忽然说：“庄先生，你有没有想过离开这里？”
庄子的手停了一下。
“离开？去哪儿？”
“去哪儿都行。”林默涵说，“去郡城，去齐国，去楚国，去看看外面的世界。”
庄子想了想，摇头。
“不去。”
“为什么？”
庄子说：“我在这儿挺好的。有山有水，有竹子有鸟，有你们，还有这两只猫。去哪儿都不如这儿好。”
他看着远处的山，悠悠地说：“我年轻的时候也去过很多地方。齐国、楚国、秦国、赵国，都去过。看来看去，还是这儿好。”
林默涵问：“为什么？”
庄子笑了：“因为这儿是我的家。别人的地方再好，也不是家。”
林默涵沉默了。
庄子看着他，忽然说：“你们是不是想走了？”
林默涵愣了一下。
庄子说：“你们从很远的地方来，迟早要回去。我知道。”
林默涵没说话。
庄子继续说：“走也好，留也好，都行。但不管去哪儿，记得这儿有个老头，还有两只猫。”
林默涵看着他，心里忽然涌起一股说不清的情绪。
“庄先生……”
庄子摆摆手：“别煽情。我就是随便说说。”
他站起来，抱着两只猫，往屋里走。
走到门口，回头看了林默涵一眼。
“要走的时候，跟我说一声。我给你们备点干粮。”
他进去了。
林默涵坐在石头上，看着远处的山，很久没动。
晚上，他把庄子的话跟大家说了。
顾小兰眼眶红了：“庄先生是不是不要我们了？”
顾晓婷摇头：“他是怕我们走的时候舍不得。”
柳青妍轻声说：“庄先生是好人。”
苏羽点头，难得不结巴了：“他是最好的人。”
美乐从顾小兰怀里跳下来，跑进屋里，跳到庄子床上，趴在他旁边。
美丽也跟过去，趴在另一边。
庄子摸着两只猫，笑了。
“你们俩，是不是也觉得他们要走了？”
美乐喵了一声。
美丽也喵了一声。
庄子叹了口气。
“走吧。走了清净。”
他说着，闭上了眼睛。
但手还在摸着猫，一下一下，很慢。