孙师傅在江城微电子待满两个月的那天，程牧野收到了一份来自东南亚的邀请函。
邀请函的落款是“印尼亚细安工业园管委会”，措辞很客气，大意是邀请默然科技派人参加下个月在雅加达举办的“东南亚智能制造业峰会”，并希望借此机会探讨“深度合作的可能性”。
程牧野看完，把邀请函转发给了何霜，附了一句话：“这个工业园什么背景？”
三小时后，何霜的回馈发到了他手机上。
信息量很大，但核心只有三条——
第一，亚细安工业园是印尼国家级项目，背后有华人资本支持，现任管委会副主席姓林，祖籍福建，在印尼经商三十年，关系网深厚。
第二，这个工业园最近在搞“产业升级”，急需引入AI视觉、自动化仓储等技术合作伙伴。默然的几个竞争对手已经派人去谈过，但都没谈成。原因不明。
第三，何霜的情报系统捕捉到一条未经证实的消息——有人在雅加达放出风声，说“中国人来做生意，得按当地的规矩来”。什么叫“当地的规矩”，没人明说，但所有人都懂。
程牧野看完，沉默了很久。
他拨通林成的电话。
“林总，东南亚那个邀请函，我想去看看。”
林成说：“风险评估做了吗？”
程牧野说：“何霜在做。初步看，机会很大，陷阱也很大。”
林成沉默了两秒。
“带上何霜的人。再带一个孙师傅那样的——懂场景，懂人心，不贪。”
程牧野说：“孙师傅在江城，回不来。”
林成说：“那就找一个像他的。”
一周后，程牧野带着三个人，登上了飞往雅加达的航班。
第一个是周晓——那个去年刚进集团的年轻算法工程师，孙师傅的半个徒弟。他在孙师傅去德国期间，每周去孙师傅家两次，请教那些小本子里的秘密。孙师傅后来跟程牧野说，这孩子，有悟性。
第二个是老刘——物流部的老人，五十五岁，在默然干了二十二年，东南亚去过七八次，会说几句印尼话，知道当地什么能吃什么不能吃，知道什么钱能赚什么钱不能赚。
第三个是小吴——何霜手下最年轻的行动人员，二十八岁，在东南亚执行过五次任务，熟悉当地的各种“潜规则”，这次明面上是程牧野的助理，实际上是安全兜底。
飞机落地时，雅加达正是傍晚。
热带的空气扑面而来，混着汽车尾气和香料的味道。程牧野站在舷梯上，看着这座陌生的城市，心里忽然有些不安。
他把不安压了下去。
第二天上午九点，程牧野带着团队，准时出现在亚细安工业园管委会的办公楼前。
办公楼很气派，十二层高，玻璃幕墙在热带阳光下闪闪发光。门口站着两个保安，穿着笔挺的制服，看到他们进来，微微点头致意。
电梯直达十二层。
管委会副主席的办公室在走廊尽头，门开着。程牧野刚走到门口，里面就传来一个中气十足的声音：
“程总，欢迎欢迎！”
一个六十来岁的男人迎了出来。他穿着深色的衬衫，没打领带，皮肤黝黑，笑起来露出一口白牙。那双眼睛却不像笑容那么热情——它们打量着程牧野，像是在称量什么。
“林主席。”程牧野伸出手。
两只手握在一起。
林副主席的手很粗糙，是常年握方向盘留下的老茧。
“程总，请坐。”
双方落座。秘书端上咖啡，又无声退了出去。
林副主席靠在椅背上，开门见山：
“程总，我请你们来，是想谈一笔生意。亚细安工业园要建一个‘智能物流示范区’，需要全套的AI视觉和自动化仓储解决方案。预算，两千万美金。工期，一年。合作伙伴，我们想选默然。”
程牧野没有立刻接话。
他知道两千万美金意味着什么——这是默然科技在东南亚最大的单笔订单。如果拿下，整个东南亚市场都会打开。
但他也知道，天上不会掉馅饼。
“林主席，”他说，“两千万的盘子，应该有很多人盯着吧？”
林副主席笑了笑。
“程总聪明。是，很多人盯着。日本的、韩国的、德国的，都来找过我。但最后都被我否了。”
程牧野说：“为什么？”
林副主席端起咖啡，喝了一口。
“因为他们不懂我们这儿。他们的方案很漂亮，ppt很好看，但一落地就出问题。设备水土不服，软件语言不通，派来的工程师住两个月就跑。程总，你说，这种合作，能成吗？”
程牧野沉默了两秒。
然后他说：“林主席，如果让我们做，我们会派孙师傅来。”
林副主席愣了一下：“孙师傅？”
程牧野说：“孙师傅是我们集团的传统顾问，六十一岁，在仓储一线干了二十三年。他去过美国，去过德国，帮那边的工厂解决过类似的问题。他来印尼，不需要两个月适应，因为他到哪儿都是那个位儿。”
林副主席看着他，目光里的称量，渐渐变成了另一种东西——也许是好奇，也许是兴趣，也许是一种“你终于引起我注意”的认可。
“程总，”他说，“我想见见这个孙师傅。”
程牧野说：“孙师傅现在在国内，在帮一家芯片企业解决技术问题。如果您想见，我可以安排他下周飞过来。”
林副主席摆了摆手。
“不急。你们先参观参观工业园，回去做个方案。方案通过了，再见孙师傅不迟。”
他站起身。
“程总，我丑话说在前头。我们这儿，不是国内。有些规矩，你们得懂。不懂，就做不成生意。”
程牧野也站起来。
“林主席，我们带了懂规矩的人来。”
林副主席看了他一眼，笑了笑，没再说话。
参观持续了三天。
工业园很大，占地将近五千公顷，分成了十几个功能区。智能物流示范区的选址在园区东北角，紧挨着一个新建的港口，位置很好。
但问题也很多。
第一天，老刘就发现了一个关键问题——示范区的设计图纸上，标注的仓库层高是十二米。但实地看下来，实际层高只有九米多。负责接待的当地工作人员解释说，图纸是“参考标准”，实际施工时做了调整。
周晓当场就愣住了。十二米和九米，对仓储系统来说是天壤之别——货架高度要改，叉车型号要换，整个自动化方案都要重做。
老刘拉了他一把，小声说：“别急，晚上回去再说。”
第二天，问题更明显了。
示范区的电力供应不稳定。园区管委会的人拍着胸脯说“没问题，我们有备用电源”，但小吴注意到，旁边几个工厂的门口都放着小型柴油发电机。她悄悄拍了几张照片。
第三天，老刘发现了一个更大的问题——示范区旁边的港口，吞吐量远低于官方公布的数据。他在港口旁边蹲了两个小时，数了进出港的集装箱数量，然后掏出手机查了查官方数据，发现差了将近三成。
晚上回到酒店，四个人开了一个小会。
周晓第一个开口，语气有些急：“程总，这地方问题太多了。图纸对不上，电力不稳，港口数据造假——这单子要是接了，后面全是坑。”
老刘抽着烟，慢悠悠地说：“周晓，你刚干这行，不懂。这些不是坑，是‘规矩’。”
周晓说：“什么规矩？”
老刘说：“这边的规矩。图纸对不上，是让你知道，得加钱。电力不稳，是告诉你，得买他们的发电机。港口数据造假，是给你留个把柄，以后有事好说话。”
周晓愣住了。
程牧野看向小吴。
小吴点头：“刘叔说得对。我在东南亚执行过五次任务，这种情况见多了。他们不是想坑你，是想告诉你——在这儿做生意，得按我们的玩法来。”
程牧野沉默了很久。
然后他说：“周晓，如果你是孙师傅，你会怎么办？”
周晓愣了一下。
他想了很久。
“孙师傅……”他慢慢说，“孙师傅会先搞清楚，他们到底想要什么。”
程牧野看着他。
周晓继续说：“图纸对不上，电力不稳，数据造假——这些都是表面。他们真正想要的，不是钱，是信任。他们想知道，我们愿不愿意按他们的规矩玩。如果我们愿意，后面的事就好谈。如果不愿意，再好的方案也白搭。”
程牧野的眼里，有了一丝笑意。
“周晓，孙师傅没白教你。”
他站起身。
“明天，我去见林副主席。你们继续盯着那几个问题，能拍照的拍照，能记录的记录。不要跟任何人起冲突，也不要表现出任何不满。”
第四天上午，程牧野再次走进林副主席的办公室。
这一次，他没有带任何人。
林副主席还是那副样子，靠在椅背上，笑眯眯地看着他。
“程总，三天参观下来，感觉怎么样？”
程牧野在他对面坐下。
“林主席，感觉很好。”
林副主席挑了挑眉：“很好？没发现问题？”
程牧野说：“发现问题了。图纸对不上，电力不稳，港口数据有出入。”
林副主席的笑容淡了一些。
“那你还说感觉很好？”
程牧野说：“因为这些问题，让我明白了一件事。”
林副主席说：“什么事？”
程牧野说：“林主席，您是真心想跟我们合作。”
林副主席愣了一下。
程牧野继续说：“如果您只是想随便找个供应商，完全可以选那些ppt漂亮、价格便宜的。您没选，说明您想要的是真正能落地的方案。那些问题，是您给我们的考题。考过了，才能谈下一步。”
办公室里安静了几秒。
然后林副主席笑了。
那笑容，和之前几次都不一样——不再是社交性的客套，而是一种“你终于懂了”的释然。
“程总，”他说，“你比你那个竞争对手，强多了。”
他站起身，走到窗边，背对着程牧野。
“上个月，一家韩国公司的人来谈。我让人带他们去参观，他们回来就写了一封投诉信，说我们基础设施不达标，要求我们整改之后再谈。程总，你说，这种人，我能合作吗？”
程牧野没有说话。
林副主席转过身。
“程总，孙师傅什么时候能来？”
程牧野说：“下周。”
林副主席点了点头。
“好。孙师傅来了，我亲自带他去港口。港口那个数据，不是造假，是特殊情况。去年港口扩建，一半的吞吐量转到临时码头去了，官方数据没更新。这个问题，我想看看孙师傅能不能看出来。”
他看着程牧野。
“程总，你们通过了第一轮考试。还有第二轮。通过了，合同就是你们的。”
一周后，孙师傅飞抵雅加达。
程牧野去机场接他。看到孙师傅出站的那一刻，他心里忽然踏实了很多。
孙师傅还是老样子，穿着那件深蓝色的工装，拎着那个旧公文包。看到程牧野，他笑了笑，说了第一句话：
“程总，这地方真热。”
第二天上午，林副主席亲自带着孙师傅去港口。
孙师傅站在码头上，看了两个小时。
看集装箱的装卸，看船只的进出，看工人的操作，看一切。
林副主席站在他旁边，也不催，就那么等着。
两个小时后，孙师傅开口了。
“林主席，”他说，“这个港口的吞吐量，是不是有一部分转到临时码头去了？”
林副主席的眼睛亮了一下。
“你怎么知道？”
孙师傅指了指远处的一个方向。
“那边，有三条船在卸货。但你们这个码头的泊位都满了，那三条船怎么卸的？肯定是别的地方。”
林副主席看着他，目光里有一种复杂的东西——也许是震惊，也许是佩服，也许是一种“终于找到对的人”的感慨。
“孙师傅，”他说，“你在国内，也是这么看问题的？”
孙师傅说：“在国内，看了二十三年。”
林副主席沉默了很久。
然后他伸出手。
“孙师傅，欢迎来印尼。”
一个月后，合同正式签订。
两千万美金，一年工期，全套的AI视觉和自动化仓储解决方案。附加条款里，多了一行字：默然科技承诺，项目期间派孙师傅常驻印尼，负责现场指导和人员培训。
签约仪式那天，林副主席喝了不少酒。
他端着酒杯，走到程牧野面前。
“程总，”他说，“我干了三十年生意，见过太多人。你们这拨人，不一样。”
程牧野说：“哪里不一样？”
林副主席说：“你们真干活。”
他仰头把酒干了。
程牧野也干了。
那天晚上，程牧野给林成发了一条消息：
“林总，合同签了。两千万美金。”
林成回了四个字：
“孙师傅呢？”
程牧野回：
“孙师傅要在这儿待一年。他说，这儿挺好，跟国内八十年代的仓库差不多，亲切。”
林成没有再回。
但程牧野知道，他看到这条消息时，应该会笑一笑。
窗外，雅加达的夜色正浓。
远处传来清真寺的晚祷声，悠长而深远。