正月初二的日头刚爬上东墙，杨靖正蹲在院门口给奶奶搓玉米皮编筐，就见刘会计裹着蓝布棉袍往这儿冲，棉帽子歪在脑后，《心事录》用麻绳捆着夹在腋下，活像被狗撵的老母鸡。
靖子！刘会计跨门槛时被冰溜子绊了个踉跄，杨靖眼疾手快扶他一把，就闻见他袖口里飘出股隔夜的苞米馇子味儿——想来是连夜没睡。出事了！刘会计把账本往炕桌上一摔，封皮地弹起层灰，李老四家那口子昨儿个在井台跟人嚼舌根，说张大山媳妇跟念慈在亮灯会上唱得热乎，准是早串通好了！
杨靖手底下的玉米皮地散了一地。
他弯腰捡的时候瞥见刘会计鞋尖沾着星子泥，估摸着这位是从村东头一路小跑过来的。咋就串...通了？他憋着笑，故意把俩字咬得黏糊糊的。
还能为啥？刘会计急得推眼镜，镜片上蒙着层哈气，说念慈是知青，张大山媳妇是副队长家的，俩人头碰头说话，旁人连个插话的份儿都没有！他翻开账本，指节敲得纸页簌簌响，还有小石头娘，有人说她借着孩子出风头——上回亮灯会上她举灯笼站最前边；赵小娥那丫头更冤，说她个半大孩子主持议事，成何体统！
杨靖没接话，抄起灶台上的搪瓷缸给刘会计倒了碗热水。
水汽漫上来，他望着刘会计皱成核桃的脸，忽然想起系统面板里刚涨的文化认同度——这玩意儿涨得快，跌起来怕也跟塌房似的。会计，把近一个月的《心事录》拿来我瞅瞅。他擦了擦手，咱先别急着灭火，得先找着火星子。
账本翻到腊月那几页，杨靖的手指头在纸页上慢慢划。帮王婶家修漏雨的房檐——记了张大山名儿赵小娥教娃娃们识新字——记了三行，再往下翻，小石头娘提议给五保户送热汤——重点标红。
他忽然笑了：您瞧，有人记着谁的活干得多，有人记着谁的话被写得长，有人记着谁的主意先落地。他合上账本，人心暖了，账面平了，可这公平感呐，比秤上的玉米面还难称匀。
刘会计摸着下巴上的胡茬：那咋办？
总不能由着这些闲话说下去。
急啥？杨靖从炕柜里摸出块包着报纸的糖，正月里不兴动气，咱得换个法子。他把糖纸剥开，橘子味甜丝丝漫开，明儿我去供销社换点白糖，您帮着支应支应——正月十二，咱开个茶话会。
正月十二的日头晒得房檐滴水。
牛棚里烧了热炕，土腥味混着糖香飘出来，杨靖搬了八张长条凳，王念慈拎着铜壶往粗瓷碗里倒糖水，白糖在碗底打着旋儿，映得人眼睛都亮了。
今个儿不记工分不记账，杨靖往每个人面前推了把炒瓜子，就唠唠嗑。他冲赵小娥使了个眼色，小姑娘脖子一梗，脆生生唱起来：鸡下蛋来满屯香，张叔挑水李婶忙——
杨靖笑着抬手，你们说这歌里有谁？
小石头！前排的娃娃喊，他说要给鸡搭新窝！
张大山！张大山媳妇嗓门大，歌词里有他挑水！
杨靖摇头，伸手戳了戳自己心口：我听着，这歌里是——赵家沟。他翻开《心事录》，念得很慢：我想听狗儿喊我爹——这是李老四家娃写的，他爹在外头扛活三年没回；想让牛棚墙刷白，照得亮——张大山媳妇提的，上回您说墙黑得像锅底。他抬头时，看见李老四媳妇的眼眶慢慢红了，这些话，该不该被听见？
屋里静得能听见糖块化在碗里的声。
小石头娘忽然抹了把脸：我男人上月捎信说，在工地上听人说屯里唱歌，他蹲在砖堆后边哭——说咱屯子，有活气儿了。她吸了吸鼻子，出风头...我就想出这个风头——让外头的人知道，咱屯子的娘儿们，能把日子过出响儿来！
张大山地拍了下大腿：对！
上回我媳妇提刷墙，靖子隔天就弄来白灰——要真有啥，那也是咱跟靖子串通着把日子过好！他扭头冲李老四媳妇笑，他嫂子，明儿我让娃把狗儿接家里玩，保准让那小子喊你十声！
李老四媳妇的脸腾地红了，低头搅着碗里的糖水：我...我就是看大山家的跟念慈亲，眼馋。
眼馋好啊！杨靖乐了，下回咱搞个轮值主持人，抓阄定谁主持；心愿墙也轮着展，谁家的建议都不压箱底。他掏出系统刚兑换的彩色粉笔，在墙上画了个歪歪扭扭的圆，就跟亮灯会上的灯笼似的——每盏灯都得亮，每道光都得照见人。
散会时天擦黑了。
刘会计蹲在门槛上写副账本，笔尖在纸上沙沙响：正月不开账，但人心得算一算。
不算对错，算分寸。杨靖送王念慈回知青点，雪地里留着两串脚印。你猜我刚兑了啥？他晃了晃手里的粉笔盒，下回亮灯，咱把每个人的名字都写在灯笼上——红的、蓝的、绿的，跟彩虹似的。
王念慈笑了，围巾角扫过他手背：那得先教会大家认自己名字。
这事儿包我身上！杨靖拍胸脯，赵小娥现成的小先生，明儿就让她开班——
话没说完，就听见张大山的大嗓门从村东头飘过来：各家各户注意了啊！
惊蛰快到了，地皮该松动了！
明儿早起都来晒种子，往年这时候总为...话音被风卷走半截，杨靖望着张大山晃动的身影，忽然想起系统面板里新跳出来的提示：【集体凝聚力+15】。
他搓了搓手，心想：春耕的事，怕也得添点新章程。