沈砚的归来，像一块巨大的、温热的磐石，稳稳投入林晚因等待而略显荡漾的心湖，瞬间抚平了所有不安的涟漪。他没有多言，只是用那双沉淀了风霜却愈发清亮的眼睛看着她，用那紧紧包裹着她手的、带着薄茧和熟悉温度的掌心，告诉她——他回来了，并且，不会再轻易离开。
接下来的日子，是尘埃落定后的宁静与深入骨髓的温暖。
沈砚似乎卸下了最后一丝重负，眉宇间常年萦绕的冰霜彻底消融，虽然话依旧不多，但那份沉默不再是隔绝的屏障，而是成了陪伴的背景音。他不再需要时刻保持猎豹般的警觉，晨跑变成了真正享受海风与朝阳的漫步，体能训练也更多地融入了日常劳作——比如，修理被海风腐蚀的窗棂，或者为林晚在阳台一侧搭建一个更稳固的花架，用来安置那盆已然亭亭如盖、甚至悄然绽放出几串不起眼白色小花的绿萝，以及她陆续添置的其他花草。
林晚的长篇故事终于完稿。最后一个句号落下的那一刻，她长长地舒了一口气，仿佛将过去所有的惊心动魄、所有的等待与坚守，都凝固在了那些文字里。她没有立刻投稿，而是将厚厚的手稿打印出来，装订好，放在了沈砚的书桌上。
“第一个读者。”她笑着说，眼神明亮，带着完成一件大事后的轻松与期待。
沈砚拿起那份还带着打印机余温的手稿，指尖在封面上停留了片刻，然后郑重地点了点头。“好。”
他开始阅读，速度不快，在阳台他的藤椅上一坐就是半天，神情专注。林晚则在一旁，或整理花草，或看书，或只是看着大海发呆，偶尔抬眼，看到他蹙眉思索或几不可查点头的样子，心里便充盈着一种难以言喻的满足感。他们的世界，终于可以如此平静地交融，共享着同一片阳光与空气。
几天后的一个傍晚，夕阳将天空渲染成一片温柔的橘粉色。两人并排坐在阳台的藤椅上，中间的小茶几上放着那盆开花的绿萝和一壶刚泡好的、散发着清香的绿茶。
沈砚合上了那份手稿的最后一页，沉默了片刻，才转过头，看向林晚。他的眼神复杂，有震撼，有心疼，有怜惜，最终都化为一种深沉如海的温柔。
“写得很好。”他低声说，声音比平时更加沙哑，“……把我写得太好了。”
林晚看着他，看着他眼中清晰映出的自己的影子，和他那难得外露的、几乎可以称之为“无措”的动容，心里软得一塌糊涂。她摇了摇头，轻声说：“我没有夸大。你就是我的光，是我所有勇敢的来源。”
晚风拂过，带来海洋的呼吸和绿萝若有似无的淡香。
沈砚凝视着她，许久，像是下定了某种决心。他伸出手，不是握住她的手，而是轻轻覆上了她放在膝盖上的手背，然后，缓缓地、坚定地，将自己的手指穿过她的指缝，十指紧紧交扣。
这个动作，比任何拥抱或亲吻都更具宣告的意味。它代表着毫无保留的接纳，代表着灵魂层面的契合与相依。
林晚的心跳骤然停了一拍，随即如同擂鼓般狂跳起来。她感受着他掌心灼热的温度和指间不容置疑的力道，一股巨大的、几乎让她落泪的幸福感和安全感将她彻底淹没。她回握住他，用力地，用尽全身的力气。
两人谁都没有再说话，只是静静地坐在夕阳的余晖里，十指相扣，听着潮声，看着天色一点点暗下去，星辰一颗颗亮起来。
过往所有的阴影、挣扎、痛苦与分离，都在这一刻，被这紧密相扣的双手和这片宁静的海，温柔地抚平、涤荡干净。
未来，不再有颠沛流离，不再有生死考验。有的，只是这晨光中的漫步，夕阳下的对坐，书桌旁的陪伴，以及这十指紧扣的、平凡而珍贵的每一天。
那盆绿萝在暮色中静默生长，白色的花朵细小却顽强。它见证了一切，也将继续见证，这份在废墟与黑暗中萌发，最终在阳光与大海的滋养下，枝繁叶茂、开花结果的爱情与新生。
远方的潮信依旧，而归途，已在此处落地生根，枝繁叶茂。