沈砚留下的那瓶黑色墨水，消耗的速度比林晚预想的要快。不仅仅是用于写作，她开始不自觉地在稿纸的边角，用细密的笔触勾勒窗外的云、海浪的曲线、或是那盆绿萝某一日新抽出的蜷曲嫩芽。这些无声的图画，是她与远方之人分享这片海天景致的方式，是她对抗思念的微小仪式。
胸口的黑曜石吊坠始终安静地贴着皮肤，那粒幽蓝的金属片再未有过异常的温热，仿佛那风暴夜的感知真的只是一场因恐惧而生的错觉。但她依然戴着，如同佩戴着一个沉默的誓言。
等待的时光磨砺着心性。林晚不再仅仅是在“等待”，她开始更深入地融入这片海滨的生活。她与卖菜的阿婆学会了辨认几种本地特有的海藻，跟旧书店的老板讨论某本冷门散文集的精妙之处，甚至在一次傍晚散步时，用沈砚教她的技巧，利落地帮一个被醉汉纠缠的卖花女孩解了围。女孩感激的眼神和周围人略带讶异与敬佩的目光，让她第一次清晰地感受到，自己不再是那个只能被庇护的存在。她正在生长出属于自己的、能与沈砚并肩的力量。
猞猁的加密讯息依旧简短，频率却稍微增加了一些。内容不再仅仅是“安全”，偶尔会夹杂一两个看似无关的词语，如“港口清理顺利”、“旧物市场有惊喜”。林晚反复琢磨着这些碎片，试图拼凑出沈砚在远方行动的模糊轮廓。她不知道具体细节，但她知道，他正在为他们共同的未来，清扫着最后的障碍。
这天清晨，林晚在给绿萝浇水时，发现藤蔓间悄然冒出了几个米粒大小的、淡绿色的花苞。绿萝开花并不常见，尤其是在这个季节。她怔怔地看着那些稚嫩的花苞，心头涌上一股难以言喻的预感，混合着期待与一丝尘埃落定般的平静。
她回到书桌前，像往常一样打开笔记本电脑，准备开始一天的写作。手指放在键盘上，却迟迟没有落下。窗外的海鸟叫得格外欢畅，阳光穿透晨雾，在海面上洒下跳跃的金斑。
一种奇异的、被注视的感觉悄然袭来。
不是窥探，不是危险，而是一种熟悉的、沉静的、仿佛带有实质重量的凝视。
她的心跳骤然失控，血液奔涌着冲向耳膜。她猛地转过头，视线穿过敞开的阳台门，投向院子的白色栅栏外。
那里，晨光与海雾交织的朦胧光晕里，一个挺拔的身影静立着。风尘仆仆的黑色夹克，略显凌乱的短发，下颌冒出了青色的胡茬，脸上带着难以掩饰的疲惫，但那双看向她的眼睛，却亮得惊人，如同穿越了漫长黑夜、终于抵达彼岸的星辰。
是沈砚。
他回来了。
没有预先的通知，没有喧嚣的归来，就这样如同他离开时一样，悄无声息地，出现在了晨光弥漫的栅栏外。
时间仿佛在这一刻凝滞。海风声，鸟鸣声，远处隐约的潮汐声，都化作了模糊的背景音。林晚僵在椅子上，手指还停留在键盘上方，忘记了呼吸，只是怔怔地望着他，望着他眼中那几乎要满溢出来的、深沉如海的情感。
沈砚也没有动，他就那样站在那里，隔着短短的距离，深深地凝视着她，仿佛要将她这几个星期来的每一分变化都收入眼底，刻进灵魂。
过了仿佛一个世纪那么久，林晚才终于找回了自己的声音，很轻，带着不敢置信的颤抖：
“……你回来了？”
栅栏外的沈砚，嘴角几不可查地向上牵动了一下，那是一个极其细微、却足以融化所有冰霜的弧度。他没有回答“是”或“不是”，而是抬手，推开了那扇虚掩的白色木栅栏门，迈步，踏入了属于他们的院子，朝着阳台，朝着她，一步步走来。
他的步伐稳健，却带着一种穿越了千山万水的沉重与急切。
林晚终于从椅子上站了起来，心脏在胸腔里疯狂地擂动。她看着他走近，看着他踏上阳台的台阶，看着他带着一身外界的风尘与冷冽，却又目光灼灼地停在自己面前，近得能闻到他身上熟悉的、混合了烟草（他极少抽）与陌生城市气息的味道。
他的目光在她脸上贪婪地流连，最后落在她胸前那枚黑曜石吊坠上，眼神柔软了一瞬，随即重新抬起，与她对视。
“嗯。”他低低地应了一声，声音因长久的沉默和奔波而沙哑不堪，却带着一种卸下所有重负后的、彻底的松弛，“回来了。”
千言万语哽在喉咙，林晚看着他眼底深藏的疲惫，看着他胡茬下难掩的憔悴，所有等待的酸涩、担忧的煎熬，在这一刻都化作了汹涌的心疼。她没有问他经历了什么，没有问他是否顺利，只是伸出手，轻轻握住了他垂在身侧、带着凉意的手。
他的手指微微一颤，随即反手将她微凉的手紧紧包裹，力道大得几乎让她感到疼痛，却又无比真实，无比安心。
阳光彻底驱散了晨雾，毫无保留地倾泻在阳台上，将两人紧握的双手和彼此凝视的身影，镀上一层温暖的金色。那盆绿萝在他们身旁，淡绿的花苞在光线下显得愈发娇嫩，仿佛也在为这场无声的重逢，悄然绽放。
漫长的等待已经结束，漂泊的孤舟终于归港。而他们的故事，将在这一片澄澈的晨光与交织的呼吸里，翻开名为“共生”的全新篇章。
远方的潮信已然平息，此处的晨光，正好。