仪凤四年，八月。
紫宸殿内，文武百官依序肃立，空气沉凝得仿佛能拧出水来。鎏金铜兽吞吐着稀薄的檀香，氤氲在殿宇高阔的穹顶之下，却驱不散那份弥漫在朱漆梁柱间的、无声的紧绷。
御榻之上，高宗皇帝李治勉力支撑着病体。昔日锐利的眼眸如今浑浊不堪，深陷在泛着青黑的眼窝里，目光时而涣散，时而因极力维持清醒而显得空洞。繁复沉重的十二章纹衮服覆盖在他日渐消瘦的躯干上，更显出一种不胜其负的孱弱。他几乎是半倚在靠背上，枯瘦的手指无意识地抓着御座的扶手，指节因用力而泛白，仿佛稍一松懈，便会瘫软下去。
珠帘之后，武媚天后端坐如仪。凤冠之下，面容平静无波，唯有那双洞察秋毫的凤眸，隔着摇曳的珠玉，冷静地扫视着殿中的每一位臣工，最终，那目光若有实质地，在御榻之侧、新任太子李显的身上停留了一瞬。
李显身着太子朝服，垂首恭立。他能清晰地听到自己擂鼓般的心跳，更能感受到背后那无数道目光——探究的、审视的、乃至幸灾乐祸的。他不敢与帘后的目光对接，只能将头颅埋得更低，盯着脚下光可鉴人的金砖，那上面模糊地映出他惶恐不安的倒影。
殿中省监趋步上前，展开一卷明黄诏书，清了清嗓子，那洪亮而略显尖细的声音便骤然划破了殿中的沉寂：
“门下：朕只膺景命，嗣守丕基……乃者星象垂文，人时协应，敢不仰承眷命，俯徇舆言？宜改仪凤四年为永隆元年，大赦天下……”
“永隆”二字，如同投入静湖的石子，在百官心中漾开层层涟漪。有人面露欣然，似是为这“永享隆盛”的吉兆而感振奋；有人眉头微蹙，目光不由自主地瞟向珠帘方向，深知这“革故鼎新”背后，意味着旧有格局的彻底颠覆与天后权威的无可撼动；更有人眼观鼻，鼻观心，将所有的思虑深深藏起，不敢流露分毫。
---
殿阁角落，上官婉儿垂手侍立，身着低阶女官的素雅服饰，姿态恭谨，一如殿中许多负责记录、传递文墨的寻常宫人。她低眉顺目，仿佛与这庄严而又暗藏机锋的朝会毫无干系。
然而，当“永隆”的年号被朗声宣读时，她握着记录笔札的指尖，几不可察地微微一动。那清丽而如今总带着一丝挥之不去的冷寂的面容上，没有任何表情，唯有那双沉静的眼眸深处，掠过一丝极淡的、近乎悲悯的嘲讽。
【永隆……】她在心底默念。这寄寓着盛世昌隆美好愿景的年号，听在她耳中，却带着一丝血色。她仿佛能看到，这金光闪闪的二字之下，是巴州道上未曾散尽的杀机，是废太子李贤蒙冤远窜的凄凉背影，是这大殿之上，龙椅之侧，那日益冰冷、不容置疑的绝对权柄。
她的目光，极其短暂地、如同蜻蜓点水般掠过御榻上那位形销骨立、勉力维持着帝王尊严的天子，掠过珠帘后那位掌控着一切、连时光更迭似乎都能随心所欲的天后，最后，落在那个看似风光、实则如履薄冰的新任太子身上。
这“永隆”的开端，于她而言，非但不是万象更新，反而更像是旧日冤屈与新权枷锁共同铸就的一副沉重镣铐，锁住了这帝国的未来，也锁住了无数人的命运。她微微吸了一口气，将翻涌的心绪压下，重新归于那副古井无波的模样，仿佛只是这宏大历史场景中，一个无关紧要的、沉默的注脚。