丁建国踩着清晨的露水走进轧钢厂，蓝色工装熨得笔挺，胸前的“车间副主任”标牌在晨光里闪着光。他径直走向办公室，路过车间时，目光平静地扫过忙碌的工人，既没特意停下寒暄，也没对谁露出异样的神色。自打升了副主任，他行事越发沉稳——厂里的人际关系本就复杂，没必要为了争口气树敌，安安分分做好本职工作，比什么都强。
车间里的机器轰鸣声震耳欲聋，易中海握着扳手的手却微微发颤。他眼角的余光一直瞟着办公室的方向，心里像揣了块石头。丁建国和夏东一个副主任、一个主任，还是从小玩到大的兄弟，俩人在车间里说一不二。虽说丁建国这些天没找自己麻烦，可易中海总觉得这是暴风雨前的宁静——毕竟当初自己为了帮秦淮茹，没少给丁建国使绊子，谁知道对方会不会记仇？万一哪天丁建国和夏东合计着给自己穿小鞋，以他一个快退休的八级钳工，根本招架不住。
他越想越慌，手里的活计都慢了半拍。旁边的年轻钳工看出他走神，凑过来小声问：“易师傅，您咋了？脸这么白。”
易中海勉强笑了笑：“没事，老毛病了，有点头晕。”他擦了擦额头的汗，心里却在盘算：要不找个机会跟丁建国递个话？哪怕送两斤水果，能缓和缓和关系也好。可转念一想，又觉得拉不下脸——自己在厂里当了大半辈子老师傅，哪受过这等憋屈？
相比之下，秦淮茹在仓库的小日子倒是安稳得多。虽说上个月因为偷藏零件的事被扣了整月工资，可仓库里就三个老职工，都是快退休的年纪，平时懒得管闲事。她每天无非是登登台账、盘点盘点库存，活儿轻松不说，还没人盯着嚼舌根，比在车间里被易中海天天念叨舒坦多了。
可秦淮茹心里不满足。仓库再清闲也没油水，看着车间里那些女工下班时手里拎着的肉票、鸡蛋，她心里直痒痒。谁不知道后厨才是厂里的“肥差”？大师傅们买菜能沾点回扣，炖肉时能多盛一勺，就连帮厨的都能时不时揣两个白面馒头回家。她琢磨着，得想办法调去后厨，哪怕从洗碗工做起，也比在仓库里喝西北风强。
这些天，秦淮茹对何雨柱格外热络。每天早上见了面，必定笑着问一句“柱子，吃了吗”；晚上见他从食堂回来，总会凑上去唠两句，问问后厨的事。可何雨柱像是变了个人，每天下班都揣着个空酒瓶，走路摇摇晃晃，眼神发飘，仿佛把院里的糟心事全忘了。没人知道，那些深夜里，他常常独自坐在院里的石凳上，对着月亮一口接一口地灌酒——秦京茹走了，孩子被他送回了乡下娘家，心里的苦，只能借着酒劲往下咽。
这天下午，秦淮茹提前半小时下了班。她没直接回家，而是在四合院门口站了会儿，目光落在斜对门丁建国家的砖瓦房上，心里像打翻了五味瓶。想当初，丁建国刚进厂时，还跟在她身后喊“秦姐”，她有啥难处，对方总会搭把手。可后来不知道咋的，俩人渐渐疏远了，再后来丁建国一路高升，成了车间副主任，而自己却在仓库里混日子，境遇天差地别。
她望着那扇紧闭的院门，心里盘算着：丁建国现在可是厂里的红人，年轻有为，听说连厂长都夸他有魄力，夏东那个主任的位置，迟早是他的。往后说不定还能往厂部调，前途无量。可这一切，都跟自己没关系了。
想到这儿，她心里又冒出个念头：等再过几年，丁建国肯定要搬去厂里分的新楼房，到时候这院子里的房子空出来，说啥也得想办法弄到手。棒梗现在这副痴傻模样，将来肯定指望不上，自己总得为肚子里的孩子打算打算——这院子地段好，离学校近，将来孩子上学也方便。
正胡思乱想时，胡同口传来拖沓的脚步声。何雨柱回来了，手里攥着个刚开封的二锅头，瓶盖都没拧，边走边往嘴里灌，酒液顺着嘴角往下淌，浸湿了胸前的衣襟。
“柱子，你怎么还喝酒啊？”秦淮茹赶紧迎上去，语气带着几分刻意的关切，“医生不是说你肝不好吗？别喝了，伤身体。”
何雨柱抬起蒙眬的醉眼，瞅了她半天，突然嗤笑一声：“伤身体？我自己的身体，我爱怎么糟践就怎么糟践，碍着你了？”他说话时带着酒气，眼神里的嘲讽像针似的扎人。
秦淮茹被噎得半天说不出话，脸上一阵红一阵白。她还想再说点什么，何雨柱却没再理她，晃晃悠悠地往自己家走，走到门口时，还故意撞了下门框，发出“咚”的一声闷响，像是在发泄心里的火气。
看着他踉跄的背影，秦淮茹心里泛起一阵寒意。她突然发现，不知从什么时候起，自己在这四合院里竟成了可有可无的人。以前她只要皱皱眉，何雨柱就会巴巴地送吃的来；贾东旭在时，院里谁不看她几分面子？可现在，何雨柱对她冷言冷语，邻居们见了她也只是敷衍地点点头，除了易中海，好像没人再愿意真心帮她了。
可易中海的“帮”，说到底还是为了她肚子里的孩子。那位老爷子总觉得这孩子是他的，天天变着法地给她送吃的，还说等孩子生下来，要认作干孙子。秦淮茹每次听着都心里发虚——这孩子到底是谁的，她比谁都清楚，绝不可能是易中海的。
她越想越慌，手不自觉地摸了摸小腹。还有四个月，孩子就要生了。到时候易中海要是起了疑心，非要去做亲子鉴定，那自己这些年的算计可就全泡汤了。易中海那人看着老实，真要是急了，说不定能做出啥出格的事来。
一阵秋风吹过，卷起地上的落叶，秦淮茹打了个寒颤。她裹紧了身上的旧棉袄，低着头往家走，背影在胡同里拉得老长，透着说不出的孤单和狼狈。路过易中海家门口时，她看见老爷子正坐在门槛上，手里拿着个拨浪鼓，像是在给谁准备的。听见脚步声，易中海抬头看了她一眼，眼神里带着几分期待：“淮茹，回来了？我给孩子做了个玩具，你拿回去给小当玩玩。”
秦淮茹接过那粗糙的木拨浪鼓，指尖传来冰凉的触感。她勉强笑了笑：“谢谢您，易大爷。”转身进了屋，关上门的瞬间，脸上的笑容就垮了下来。
屋里，贾东旭的小姨正抱着贾财喂奶，见她回来，连忙问：“咋了这是？脸色这么难看。”
秦淮茹没说话，只是把拨浪鼓往桌上一扔，瘫坐在炕沿上。窗外的天色渐渐暗了，院里传来邻居们的说笑声，可这热闹却像隔着一层玻璃，怎么也传不到她心里。她知道，靠谁都不如靠自己，可前路茫茫，她实在不知道，这日子该往哪儿走才是头。