“老周，”虬髯客率先打破沉默，语气沉重，“俺琢磨着，秦教授的话不是没道理。咱们光顾着往外拓展，是不是有点……丢了看家本领？故事不好看，道理说得再对，也没人听啊！”
小杨也轻声附和：“是啊，周老师。我们和匠人合作，挖掘了很多感人的故事，但如何把这些真实的素材，转化成既有深度、又有强烈吸引力的文学作品，而不仅仅是报告文学或文化随笔，这确实需要更强的文学功力。”
周硕感受到了前所未有的压力。这一次，挑战来自内部认知的深化和超越。他们不能仅仅满足于理念的正确和模式的创新，必须回归到“文学”本身，用更具魅力的叙事，来承载和传播他们的“新侠义”观。
他们决定启动一个名为“淬火”的内部提升计划：
叙事工坊：定期邀请像秦教授这样的文学评论家、资深小说家，甚至剧作家，与编辑部和核心作者进行闭门研讨，不仅探讨理念，更聚焦于叙事技巧、人物塑造、情节编织等文学本体问题。
经典重读：重新系统性地研读武侠经典以及中外类型文学佳作，不是为了模仿，而是为了深入理解类型叙事的内在规律和永恒魅力。
“新侠义”大奖：设立一个更高规格的创作奖项，明确鼓励那些在精神内核与文学性上达到高度统一的“新武侠”作品，尤其看重其作为“小说”的可读性和艺术感染力。
这个过程是痛苦而漫长的。有的作者不适应这种强调文学性的转向，选择了离开；有的稿件因为“故事性不足”而被反复退稿修改。编辑部内部也经历着阵痛，衡量稿件的标准变得更加严格和复杂。
然而，淬火之后，方能成钢。经过近一年的沉淀和磨砺，《新武侠》陆续推出了几部令人耳目一新的作品。一部名为《听风者》的小说，将一位调律师的听觉天赋与都市犯罪调查相结合，技艺的极致发挥成为了推动情节的关键，对“声音”的感知被赋予了独特的武学哲学意味，故事悬念迭起，人物形象鲜明。另一部《墨守》，讲述一位古籍修复师面对资本对古街的改造，以其对传统建筑结构和材料的精深理解，展开一场不动声色却又惊心动魄的“守护之战”，将工匠技艺化为了维护社区文脉的“奇招”。
这些作品，既延续了“非遗新传”对技艺精神的挖掘，又具备了传统武侠般的阅读快感和命运张力，在读者和评论界都获得了高度评价。秦教授在一次公开学术会议上，特意以《听风者》为例，探讨了类型文学如何实现精神传承与叙事创新的统一。
风雨楼内，灯火映照着众人更加沉静也更为自信的面庞。
虬髯客摩挲着新一期刊物，感慨道：“这回，心里总算踏实了点。咱们这‘侠’字，总算没只剩下空壳子。”
周硕望向窗外无垠的夜色，缓缓道：“江湖不仅是生存场，更是修心地。我们一路走来，与资本角力，与技术共舞，与内心博弈，如今又在文学的本源上拷问自己。每一次挑战，都是一次对‘侠义’为何、‘传承’为何的再确认。或许，根本不存在一劳永逸的答案，唯有在这不断的叩问与实践中，这条道路才能愈发清晰，也愈发坚实。”
他们的航程，穿越了市场的波涛，融合了科技的浪潮，此刻正驶向文学与思想的深水区。这艘名为“新武侠”的航船，其压舱石，正是在这一次次风浪洗礼中，愈发凝练的——对文化的敬畏，对叙事的追求，以及对那盏不灭的“侠义”心灯的持守。前路漫漫，唯有继续前行。