曹老大、姜树枝和于福田打了二十多年的麻将，由于曹老大得了膀胱癌，姜树枝得了半身不遂，于福田得了肺癌而被迫离开了麻将桌；曹老大和于福田都是癌症晚期，将不久于人世了。
姜树枝瘦成了皮包骨，马脸长而尖，昏黄的眼珠凹进了眼眶里，他满头白发，时常拖着半边不能动的腿走到外面去，在初夏的灿烂阳光下一瘸一拐地走着。他不甘于寂寞，经常来到麻将馆里看着别人打牌；他的麻将瘾越来越大，手痒痒得厉害了，麻友们在三缺一的时候让他凑把手，可他的另一手不听使唤，码麻将牌的时候他经常把牌拨拉到地上，气得麻友们永远地把他开除了，即使是在三缺一的情况下也没有人再让他凑把手；他再来到了麻将馆里的时候，连凑把手的机会都没有，只能巴眼看着，自己觉得越来越没趣，只好忍痛割爱，再也不去麻将馆了。
如今，他在胡同里溜达着。
“姜工长，”
于福田站在门口喊道。
“你去麻将馆吗？”
他摇了摇头，一脸沮丧地向他走来。
“打不了麻将了。”
他的右手蜷在怀里，右腿踢里踏拉着。
于福田的脸黝黑，圆胖的脸蛋瘦成了窄窄的一条。
“姜工长，我在家里躺了两个月，今天刚从床上爬起来。”
他边说边咳嗽着，虽然没有一丝风吹过，可他却像是秋风里的一棵枯草。
“老大咋样了？”
“听说他出院了。”
姜树枝有气无力地说道。
“咱俩去看一下他吧。”
于福田说着就搀扶着姜树枝走进了曹老大的家里。父亲刚伺候完曹老大吃过饭，他把碗和筷子放在桌上，母亲坐在他对面的椅子上。
“姚场长，岫蓉。”
姜树枝颤巍巍地叫道。
母亲站了起来说：
“姜工长，你坐下吧。”
他坐在了椅子上，面对着躺在床上的曹老大发呆。
“福田，你坐下吧。”
父亲递给他一个板凳。
曹老大骨瘦如柴，白发包裹着他的头，脸上的颧骨突起，两个眼珠耷拉在颧骨上，鼻子和嘴巴都萎缩在颧骨下，宛如猿人的头骨一样的吓人。昼夜间的疼痛使他全身都缩成了团，还不住地颤抖着说：
“姚场长，我想去一趟二号分场。”
他说出了两句话之后，累得半死。母亲擦着他脸上的汗水说：
“老大，姚侗刚才答应你了，等你的病好了、等到秋天的时候；姚侗领着咱们去二号分场。”
他的眼睛里闪过了一丝的笑意和期待。
姜树枝和于福田看到了奄奄一息的他，不知道哪里来的勇气说：
“我俩也和姚场长一起去二号分场。”
从这天开始，父亲天天都在盼着曹老大的病会好起来、盼望着秋天的到来，能早日带领着他们到二号分场的湖里去摇大橹，畅游在湖中，重温那段青春的时光和美好的回忆；而曹老大的病情非但没有好转，却越来越厉害了。
“岫蓉，你今天给老大炖老母鸡汤吧；他瘦成了一把骨头，喝老鸡汤能增强体质。”
“我去宰鸡了，”
母亲拿起了菜刀说：
“我知道你的心思，快到秋天了，你是巴不得老大快点好起来，跟你一起去二号分场。”
父亲看着窗外的沙果树上渐红的沙果，他着急地说：
“秋天快到了，可别耽误我去打秋网。”
父亲盼来了秋天，院里的沙果树上的沙果红得像是一串串鲜红的
珠子一样缀满了枝头，金黄色的树叶悄然而落。
而曹老大和于福田却在金秋时节溘然长逝。
初秋时节的公墓里肃穆而又清爽，明净的天空中飘着鱼鳞状的白云，周围的草原上一片金黄。
马淑兰的墓碑上镶嵌着她青年时期的照片，黑又粗的辫子耷拉在她的身后，两个明亮的眼睛注视着来人，她仿佛是在等待着曹老大的到来，相挽着手走进他们的新房，永远的相依相伴在一起。
于福田的公墓和马淑兰的公墓紧挨着，当梁春花把于福田的骨灰盒放入墓穴中，曹妮把曹老大的骨灰盒放入马淑兰的墓穴中，梁春花说，“福田，你安息吧！在这里等着我吧。”母亲紧接着说，“淑兰，老大和你团圆了，你俩好好得在这里过日子吧。”的时候，泪水已经模糊了他们的视线。父亲和母亲久久地凝视着曹老大和马淑兰在一起的墓穴；他俩和父母在火车上相识的笑容宛如天空中的白云在飘动着，和父母一起出来闯关东，在一起共同生活了长达半个世纪的老乡，如今却长眠在了呼伦贝尔大草原上，父母的泪水宛如秋天的绵绵细雨般的长流不息。
“姚场长，福田和老大入土为安了，咱们回去吧。”
张宏武轻声说道。
“福田，老大，我们走了，哪天再来看你们。”
姜树枝泪流满面地说道。
贾茂生搀扶着姜树枝，他们一步三回头地离开了墓园。
“姚场长，你哪天领着我们去二号分场打秋网吧。”
他们坐在小客车上，姜树枝问道。
父亲望着车窗外的起伏的山峦，陷入了沉思之中。
“姚场长，”
左红用胳膊肘捅了他一下说：
“树枝，老大和福田刚走了，你让姚场长消停一下吧。”
“我，我，我想二号分场了，想咱们住的老房子。”
姜树枝泪眼婆娑地说。
“姚场长让你去打网，你害怕冷，这回怎么又想起二号分场了呢？你不是说‘一辈子也不会想那个破地方吗’？”
“左红，到了咱们这个年纪都会恋旧的。”
“大包，恋旧？”
左红转过头去看了他一眼，撇撇嘴说：
“树枝是恋旧吗？他要有这样的想法，不早就跟姚场长去打网了吗？不至于打了二十年的麻将，把自己打成了半身不遂。”
汽车进入扎区了，一排排楼房在汽车旁闪过。
梁春花望着车窗外的一排排梣槭树，她似乎是从悲伤中走了出来，恨恨地说：
“于福田和曹老大要是不打麻将，他俩不会走的这么早的，这两个没出息的家伙！姚场长、大包和茂生生干正事，他们的身体多好啊。”
宋玉珠憋在心里的怒火终于爆发出来了，她拍着车座说：
“春花，你咋不说说于洪德呢？还有这个b养的再没出息的吗？他恶心死我了！我操他妈的！春花！别让孩子们给他上坟了，让黑蝴蝶个浪骚给他上坟！”
汽车停在渔村里。宋玉珠拉开车门，跳下车了。
“于洪德个b养的！他磕碜死我了！”
一个穿着蓝色衣服的男邮差站在黄英家的大门口，他迎着走过来的张宏武和黄英问：
“这是你们家吗？”
张宏武点了点头。
“有你们家的一封电报。”
他把电报递到黄英的手里。
“谁叫黄英？给我签个名。”
电报上的一行字映入了她的眼帘：洪双喜已于昨日下午病逝。黄英的手在颤抖，电报掉在了地上；她不敢相信电报上的文字。
“双喜死了？不会吧？他的身体好好的，前天他还和我通电话了呢；不会的，双喜不会死的。”
她接过邮差递过来的笔，麻木地签完了自己的名字。
“人如果没死，谁敢拍人死了的电报呢？”
邮差撂下两句话，他骑上自行车走了。黄英顿时醒悟了过来，她哇地一声哭了起来说：
“大包！大包！你赶紧给我订机票吧！”
她跑进了院里，边跑边喊着：
“我要去见我的双喜！我要去见我的双喜！……”
一周之后，黄英去河北参加完了洪双喜的葬礼，她抱着用红布包裹着的骨灰盒说：
“大包，咱俩去找姚场长吧。”
“英子，你刚下飞机，我做了你爱吃的凉面条；咱俩吃过饭，你再把老家的土特产给姚场长送去吧。”
张宏武看着她怀抱着的红包裹。
“我现在就去找姚场长。”
张宏武跟在她的后面，磨磨叨叨地说：
“老家有什么好东西呢？还值得用红布包裹着？”
自从黄英去了河北，父亲每天都掐指算着她回来的日期，他总是在问母亲：
“英子该回来了吧？”
“看你心急的，离冬天还有一个多月呢。”
“我是怕湖里结冰了，咱们不能在湖水里摇船了。”
此刻，母亲和父亲在桌前吃着饭。
“岫蓉，英子今天不回来，我明天早上领着你们去二号分场。”
“不着急啊。”
“我等不急了，吃完饭我就去找武麻子，把他家的小客车借给咱们用几天。”
他放下筷子说。
张大包拉开了门，黄英掀开门帘，他俩走进屋里。
“英子！你可回来了，姚侗等不及了，要是你今天不回来，他明天早上去二号分场了。”
“姚场长，我来找你就是明天早上去二号分场的事。”
她抱起骨灰盒贴在了自己的脸上。
“我的娘呀！什么值钱的东西啊，你到了姚场长家里，又不舍得把东西给人家了？”
张宏武夺走红包裹，放在了桌上。红布散开了，露出了紫檀色的骨灰盒，骨灰盒的正中镶嵌着洪双喜的黑白照片。
“英子！你咋把双喜的骨灰盒带回来了呢？”
张宏武惊愕地问道。
黄英把骨灰盒包好了，她抱起骨灰盒，贴在脸颊上说：
“姚场长，双喜曾经在呼伦贝尔草原上工作过；他一生没有娶过
媳妇，无儿无女的；他的遗愿是让我把他的骨灰撒在草原上。”
屋里沉默了，都在为逝者的亡灵而痛苦着。
第二天早上，父亲在小客车的车窗上扎上了一朵黑布编成的大花，黄英抱着骨灰盒，她和张宏武坐在前排，母亲和父亲坐在他俩的后面的座位上，左红、姜树枝、梁春花、宋玉珠、孙小兰和贾茂生走上了车，小客车缓缓地向呼伦贝尔大草原上行驶而去。
九月的草原上开满了柳叶菊，那浅蓝色的花朵铺满了整个大地，一簇簇的花朵伸向远方，伸向白云深处，如海一样的广阔而又充满着浪漫的色彩。
汽车行驶到了二号分场的悬崖边上。
黄英望着车窗外波光粼粼的达赉湖水，她转过头去说：
“姚场长，停在这里吧。”
她走下车，抱着骨灰盒走进了一片开得红如火焰般的格桑花的花丛中，她打开骨灰盒，把骨灰倒在红布上，一手只拿起红布，另一手从红布里掏出白色的骨灰，撒向了花丛中。
“双喜，我把你带到了呼伦贝尔大草原，把你的骨灰撒到了你工作过、你热爱过的大草原上。”
草丛里飞起了许多百灵鸟和白色的蝴蝶，百灵鸟飞向高远的天空，在白云间唱着歌儿，而白色的蝴蝶却在撒向骨灰的花瓣上飞舞；她撒完了骨灰，一只白色的蝴蝶飞落在红布上。
“双喜，双喜，是你吗？”
她眼含热泪地问道。
围在她身边的人们看到白色的蝴蝶翘着翅膀，眼睛注视着黄英，仿佛在说：
“英子，我来看你了，你看到我应该高兴啊；你为什么哭呢？”
此情此景，站在她周围的人都禁不住泪流满面了。白色的蝴蝶飞了起来，它向着湖边飞去。
“双喜！双喜！你不要扔下我。”
黄英追着它，小跑而去。
白色的蝴蝶飞到湖边，它落在湖水中耸起的岩石上。
“双喜，双喜，你是让我把你的骨灰盒放入水中吗？”
黄英把红布包裹在骨灰盒上，她跪在沙滩上，把骨灰盒放在湖水中，骨灰盒漂在水上，一排排波浪把它冲到岸边；她推了一把骨灰盒说：
“双喜，你游走吧，游到咱们家乡的小河里去吧。”
白色的蝴蝶从岩石上飞了过来，秋风骤然间改变了方向，向湖水中吹去，而白色的蝴蝶在风中扑腾着翅膀，飘落在骨灰盒上，顺着风向湖里漂去了。
他们走到悬崖边上，迎面开过去一辆绿色的吉普车，在他们刚要上车的时候，吉普车在前面调转了方向，向他们驶来。一个白发苍苍的老爷爷把车停下来，他穿着蓝色的蒙古袍和一个穿着红色的蒙古袍的老奶奶走下车后，站在草地上呆呆地看着他们。
“咱们不认识他俩。”
母亲转过身来，搀起黄英的胳膊说：
“英子，上车吧。”
老奶奶的眼神一亮说：
“我听出岫蓉的声音了，她是岫蓉！”
老奶奶惊喜地说道。
她搀着白发苍苍的老爷爷走到母亲面前，老奶奶的头发也都花白了，但她的身体却依然挺拔，而老爷爷的背却有些驼了，但他的眼神却依旧炯炯有神。老奶奶一把抓住母亲的手问：
“岫蓉！岫蓉！你不认识我了？”
母亲陌生地看着她。
“岫蓉！岫蓉！你仔细看看我，你怎么不认识我了呢？”
她急得眼神瞪着母亲，泪水在她的眼眶里打转转；她摇着母亲的手说：
“我是阿古！我是阿古呀！”
所有人的目光都聚焦在她的脸上。
“阿古？你真的是阿古？”
“岫蓉，你不认识阿古了，你能认出我吧？”
老爷爷风趣幽默地说：
“你不会忘记我喊着狗咬你吧？我是巴特尔！”
二十多年没有见过面了，阿古和母亲紧紧地拥抱着，巴特尔和父亲、姜树枝、贾茂生、张宏武一一握手；他一只手握着张宏武的手，
另一只手指他鼻梁上的大包。问道：
“包还没掉啊？我还得叫你大包呀！”
巴特尔说的他们都笑了起来。
“巴特尔，回包里宰羊去吧，你们在我家住一个星期再走。”
阿古擦着眼泪说。
“阿古，你不怕我们把你家的羊都吃光了？”
“大包，我的一万只羊，你下辈子都吃不光的。”
贾茂生望着山坡下，他自言自语地说：
“咱们的老房子怎么不见了呢？”
“你们的老房子，唉呀呀！都成了一片废墟了；我带你们去看看吧。”
巴特尔开着车来到了山坡下，他们生活了几十年的老房子都化作了一片废墟，掩映在枯草丛中的石头地基上落满了厚厚的鸟粪，似乎在诉说着老房子沧桑的故事，令他们都唏嘘不已；他们都怀着无限眷恋和回忆的心情离开了老房子，来到了湖边，只有那蔚蓝色的湖水和水中漂荡着的大船，让他们感到了一丝的欣慰与自豪。张宏武拽起大船的绳子，把大船拉到了岸边。
“姜工长，你把锚抱到船上去吧。”
他佝偻着腰走到锚前，两手抓住锚，用力将它抱起来；他非但没有抱起锚，反而累趴在沙滩上了；父亲两手抱起锚放在船舱中，所有的人都上了船，只有姜树枝两手抓住船舷，使出浑身的力气也没有爬上船去。
“大包，仗着你身体好，净拿树枝耍着玩；你快点把他抱上来吧！”
左红气呼呼地说道。
父亲在八十岁的年纪来到了二号分场，重新在船上摇起了大橹，大船在波浪中游动着，一群群海鸥追随着大船在天空中盘旋着，它们的叫声响彻天空，在遥远的彼岸回荡着。
…… ……
…… ……