亲爱的好好先生：
他走了，我们都非常的想念他！如果您已经习惯了某些人，某些地方或是某种生活方式时，忽然离开的话，您会觉得心中似乎少了一些什么，总会让自己感到空荡荡的。我觉得与汤姆太太的谈话更没意思了。
再过两个星期，学校就要开学了，我很高兴可以继续上课。这个暑假我很努力，写了5部短篇小说和6首诗。寄到杂志社的作品全部被退回了，还附有一封非常绅士的拒绝信。我并不介意，就当是练笔了。爱德华少爷也看过了——信是他拿回来的，我瞒不了他。他说我写的一塌糊涂，完全不知道主题是什么（爱德华少爷说话从来不会拐弯抹角）。不过他说最后一篇描写大学生活的短篇小说还不赖，很符合如今编辑以及英国读者的审美需求。他帮我用打字机打印了出来，我已经重新寄给了一家杂志社了。现在已经过去两个星期了，目前并没有任何消息，也许他们还在考虑！
天边的每一朵云彩都带着一圈奇怪的橘色光。暴风雨一旦降临，我们就要迅速地将这里的门窗全部关闭。
乡村的暴风雨可不是闹着玩的，你要时刻想着放在庭院里面的东西，否则就会被雨水糟蹋。
9月10日
于庭院的一条长椅
先生！先生！您猜怎么着？邮差刚刚送来了两封信。
第一封信，我的小说被发表了，稿费50英镑。
老天啊，我成为了一名“作家”了。
第二封信，牛津大学行政部通知我，以后我可以享受两年的奖学金，其中便包括我的食宿费和学费。这个奖学金只给那些“法语特别优异及其他方面普遍良好”的学生。我得到了！我离开学校前申请了，原本没有抱太大的希望，因为在大一时，我的几何学和法语很糟糕。不过现在，似乎是说我已经弥补过来了。我非常高兴，先生，以后我不再是您的负担了。您每个月只要给我零用钱就行了，或许我还可以通过投稿、做家教或是别的途径来赚取零用钱。
我快急疯了，要赶快回学校开始用功。
您永远的艾米丽·克莉丝汀
（《当一个大二学生得奖时》的作者，刊登该文的杂志在每个书店均有销售，售价10便士）
星期五
于 天台上