天没亮，陆远从药王阁出来。
匾还横在堂屋的长凳上，背朝上，活板没合。张德厚说，合板要等日头出来，木头潮气散了才合得严。
韩冬天不亮就去了渡口。
陆远到医院的时候，药房刚开门。窗口那块玻璃上还挂着夜里的水汽。
他先泡了一杯浓茶，坐下来，把那根门尺的数在纸上写了一遍。
三尺二寸一分二。
写完看了一会儿，把纸折起来，压在算盘底下。
八点二十，窗口来了两个人。
一个老太太，六十多岁，棉袄外头罩着一件洗得发白的罩衣，一只手扶着窗台。扶她的是个四十来岁的女人，胳膊上挎着一只蓝布袋。
「同志，抓药。」
陆远把方子接过来。
方子是毛边纸，字写得板正，一看就是练过的。
制附子三钱，干姜二钱，桂枝三钱，白术三钱，党参三钱，炙甘草二钱。
底下两行小字：水煎服，日一剂。再底下，一方红印。
陆远的手停住了。
印是方的，边线一分，四角方方正正，当中一朵灵芝，三片叶。
药王阁的印。
「这方子哪儿开的。」
「河东。」老太太说，「河东新开的那家，药王阁。」
「药王阁在城东。」
「那是老阁。」女人接话，「我们这个是分号。就在渡口上来第一家，门上挂着匾，匾上三个大字，跟城东那个一模一样。」
陆远把方子翻过来看背面，又翻回来。
「吃了没有。」
「吃了两剂。」
「什么时候开始吃的。」
「前天晚上一剂，昨天早上一剂。」女人说，「昨天下午我娘就说嘴麻，我当是上了火。今天早上起来，手也麻，心口跳得厉害，一站起来就发晕。」
陆远站起身，隔着窗口看老太太。
老太太的嘴唇有点发白，说话时舌头像是大了半号，吐字黏。
「舌头麻不麻。」
「麻。」老太太说，「从舌尖麻到舌根，像含了一口花椒。」
「恶心不恶心。」
「昨天晚上吐了一回。」
陆远的手按在窗台上。
「药渣还有没有。」
「有。」女人从蓝布袋里掏出一只塑料袋，「我带来的。还剩一剂没煎，也在这儿。」
陆远把袋子接过来，绕到窗口外头，扶着老太太在候诊椅上坐下。
「坐着别动，别站起来。」
他回头喊小李。
「小李，去急诊，找值班大夫，说一句——疑似乌头类中毒，患者口舌四肢麻木、心悸、呕吐两小时，请他们准备心电监护，人马上过去。」
小李愣了一下，笔都掉了。
「乌头？」
「附子。」陆远说，「去。」
小李跑出去，鞋底在地上打滑。
陆远把塑料袋解开。
药渣是湿的，一团一团黏在袋壁上。他把渣倒在一张干净处方纸上，用镊子一点一点拨开。
桂枝的枝，白术的片，党参的段，干姜的块。
附子的片在最底下，压成了两半。
陆远把那半片拈起来，对着窗口的光。
切面灰白，粉，边上没有那层半透明的角质。
他用指甲掐了一下。脆的，一掐就断，粉落下来。
制附子的片，是蒸透晒干的，切面角质样，色深，掰起来韧。这一片不是。
这是生附子。
他把片子搁在纸上，又去翻第二片。第二片更整，边上还带着皮，皮上一圈细纵皱。
陆远的手心出了汗。
生附子不出门。药王阁的规矩，附子入柜之前必先炮制，炮不透的不许出柜。他跟着张德厚认药那天，第一课就是这片子。
一个老太太，一天一剂，一剂三钱生附子，煎了就直接喝下去。
「同志，我娘这个……」
「你先听我说。」陆远把药渣包起来，「药别再吃了，剩下那一剂也别煎。你娘现在要去急诊，我陪你们过去。药渣和剩药都带上。」
「是不是吃坏了。」
「是药不对。」
女人脸色一下白了。
「那家的先生说这是补的。」
「补的也分怎么补。」陆远说，「先救人。」
急诊在楼下。值班的是个三十来岁的男大夫，姓陈，接过话听了两句，脸色就变了。
「***。」他说，「心电监护，建立静脉通路。老太太有没有基础病。」
「高血压，吃着药。」
「家属去办手续。」陈大夫回头喊护士，「先把监护挂上。」
陆远把药渣袋递过去。
「这是她吃的药渣。附子是生的，没炮制，方子上也没写先煎。」
陈大夫接过袋子看了一眼。
「你们药房鉴定的？」
「我鉴定的。」陆远说，「我是中药师。」
「好。」陈大夫说，「这份东西得留着，别拆。等会儿家属要是问，你跟他们说清楚，别让他们自己催吐。」
「说了。」
陆远在急诊门口站了一会儿，才上楼。
回到药房，他把那张方子铺在调剂台上，从抽屉里取出自己的印盒。
盒里那方青田石印，用了三十年，边角磨圆了，灵芝三片叶，中间那片的叶脉断了一小截。
他在一张白纸上盖了一下。
朱砂色沉，边线一分二，圆，不带棱。
再拿方子上那一方印比。
边线一分整，直，四个角是硬角，一刀下去就见底。
灵芝三片叶，叶脉一根不缺，连起来的地方比真印还齐整。
陆远把两张纸并在一处，对着窗口看。
「小李，把行尺拿来。」
小李刚回来，脸上还带着跑出来的红。
「怎么了。」
「尺。」
小李把尺递过来。陆远把两张纸上的印都量了。
方子上的印，边长三分。
自己盖的这方，二分九。
「差一分。」小李凑过来看，「人家那个还大点。」
「大一分。」
「大一分那不是更清楚？」
「清楚的是新的。」陆远说，「我这方用了三十年，边磨圆了，印面也磨下去一分。他那个是新刻的，棱还立着，刀口见底。」
小李看着那两方印，看了半天。
「那怎么分真假。」
「看刀。」陆远说，「真印是手刻的，笔画走的时候有弧，转折处圆。你看这一横，起头重，收尾轻。」
「这个呢。」
「这个是卡着框刻的。」陆远说，「框定死了线，刀只能顺着框走，一笔一笔都直。太直了。」
小李把纸凑到眼前。
「还真是。这个印看着比咱的还周正。」
「周正的是假的。」陆远说，「阁里的印，从来没有一笔是拿框卡出来的。」
他把方子折起来，夹进随身的本子里。
「那份药渣，你跟着去急诊，盯着。大夫要是问药的事，你把我说的原话重复一遍：生附子，未炮制，未先煎，疑似***中毒。」
「那你呢。」
「我打电话。」
陆远先打给药监的沈科长。
电话响了三声就接了。
「沈科长，我陆远。」
「说。」
「河东渡口上岸第一家，新开了一家药铺，挂药王阁的匾，匾上三个字，底下添了两个字，叫分号。」陆远说，「他们开的方子上，盖的是药王阁的印。印我验过，比真印大一分，刀口是卡着框刻的。」
电话那头停了两秒。
「假的。」
「假的。」陆远说，「今天上午有个老太太吃了他们两剂药，生附子没炮制，现在在急诊。」
「人怎么样。」
「心电监护挂上了。」
「地址说清楚。」
「河东渡口，上岸第一家，门前的青石是这一带水最浅的地方。」陆远说，「还有一件事，沈科长。他们那方印的准头，是从我们这儿流出去的。」
「流出去多久。」
「去年秋天。」
沈科长在那头写字，笔尖刮纸的声音很清楚。
「匾什么时候挂的。」
「还没挂。」陆远说，「我听病家说，今天中午挂匾，还请了人讲话。」
「中午。」沈科长说，「我十一点到。你别自己去，你去了就是打草惊蛇。」
「我知道。」
挂了电话，陆远坐在调剂台后面，把本子摊开。
门尺三尺二寸一分二，匾长六尺二寸四分，宽一尺八寸，厚二寸二分。
他把这几个数抄在一行上，看了很久。
匾的长宽，得照门量。厚不用量——匾背那两分，去年那个人摸过，摸得出来。
门口有人敲了敲窗框。
是那个女人，眼圈红着，手里还攥着那只蓝布袋。
「同志，大夫说让住院观察两天。」
「住。」
「我娘问我，是不是那家药铺害的。」
陆远站起来。
「你怎么说的。」
「我说不知道。」
「你跟她说，药不对，跟铺子的事我们查。」陆远说，「你记着一件事——你们家那张方子，别给任何人看，也别拿去退。这张纸是凭据，退了就没了。」
女人点头，把方子往怀里塞。
塞到一半，她想起什么，抬头。
「同志，那家的匾，字是描的。」
「描的。」
「我娘家兄弟在那边帮工，昨天回来说的。」女人说，「说是拿一张纸蒙着城东老阁的匾，一笔一笔描下来的，描完了放大到门楣上。三个大字描完，底下空着一块，东家说，再添两个字。」
「添的什么。」
「分号。」