沈满仓从南市回来，还没进警察局大门，就被门房叫住了：“沈文书，有人给你送帖子，搁在你账房桌上了。”
他走进账房，桌上果然压着一封请柬。硬壳烫金，封皮上印着一行隶书大字：特高课天津分室。
沈满仓心里咯噔一下。他拆开请柬，里面只有一行字，字迹方正，像是刻出来的：
——久仰沈先生算账之名，今夜戌时，日租界菊川楼，薄酒候教。木村隆一。
沈满仓把请柬合上，手指微微发凉。
木村隆一。特高课课长。他没听说过这名字，可他知道，能坐特高课课长位子的人，都是吃人不吐骨头的角色。而他沈满仓，一个伪警察局的小账房，凭什么让特高课课长亲自下帖？
除非——有人在他背后，把他的“账”，递到了木村隆一桌上。
他想到了昨夜码头上的日本兵，想到了那个穿和服、用尺子一样的目光丈量他的女人。佐藤美代。她见过他，她记得他，她把他的名字写进了特高课的账本里。
沈满仓在账房里坐了很久，把前前后后的账在心里过了一遍，最后做出了决定。
去。必须去。特高课的请柬，拒了就是此地无银三百两。他要是不去，明天等着他的就不是请柬，而是手铐。
傍晚，他换了件洗得发白的蓝布长衫，揣着那本从不离身的旧账本，去了日租界菊川楼。
菊川楼是日租界里有名的料理店，门口挂着两盏白纸灯笼，灯笼上写着“菊”字。沈满仓到的时候，一个穿和服的侍者已经等在门口，见他来了，深深鞠了一躬，把他引上二楼。
二楼雅间里，已经坐了两个人。
主位上坐着一个四十来岁的中年日本人，脸型方正，眉毛浓重，穿着一件深灰色和服，正在慢慢摆弄棋盘上的棋子。他听见脚步声，抬起头，目光在沈满仓身上停了一瞬，随即露出一个不冷不热的笑：
“沈先生？请坐。我是木村隆一。”
沈满仓拱手：“木村课长，小的何德何能，劳您亲自下帖。”
“沈先生过谦了。”木村隆一指了指桌上的棋盘，“来，先陪我下一盘棋。”
沈满仓心里一沉。下棋。这是试探，也是下马威。他前世做审计，跟客户下过无数盘棋，知道这种局里的规矩：赢不得，输不得，只能和。
他坐下来，执黑先行。落子很慢，每步都像是在犹豫。
木村隆一也不催他，一边落子一边闲闲地开口：“沈先生，听说你最近，跟三浦洋行的三浦先生走得很近？”
“三浦先生抬举小的，请小的看过几次账。”沈满仓斟酌着说，“小的是替人做事的，谁给饭碗，小的就给谁干活。”
“嗯。”木村隆一不置可否地应了一声，又落一子，“那沈先生知不知道，三浦洋行的账，是干净的，还是不干净的？”
沈满仓心里一紧，脸上却堆起笑：“课长说笑了，洋行的账，哪有不干净的？小的只认数字，不管别的。”
“好一个只认数字。”木村隆一忽然笑了，抬眼看着他，“沈先生，我这个人，也喜欢数字。但我更喜欢算账——算人。你猜，我最近在算一笔什么账？”
沈满仓心里那杆算盘，被他这一问，拨得“哗啦”一声。
他强压着心跳，低头看着棋盘，装作思考棋路的样子：“小的猜不着。”
“我听说，”木村隆一慢悠悠地说，“华北军统那边，有一条高级暗线，代号跟‘算盘’有关。沈先生成天拨算盘，有没有听说过这个人？”
沈满仓的指尖一颤，差点碰翻棋盒。
他抬起头，迎上木村隆一的目光。那目光很平静，平静得像一潭深水，看不出半分试探的意味。可越是平静，越让他后背发凉。
“课长说笑了。”沈满仓笑着摇头，“军统的暗线，哪是小的这种小账房能听说的。小的连军统的门朝哪儿开都不知道。”
“是吗？”木村隆一盯着他看了片刻，忽然落下一子，“将军。”
沈满仓低头一看，棋盘上，他的黑子已经被逼到了死角。木村隆一这一手棋，落得又准又狠，没有半分余地。
他忽然明白，这盘棋不是让他赢的，也不是让他和的——是让他看清楚的：在木村隆一面前，他这点小心思，连一盘棋都撑不过去。
“沈先生，”木村隆一放下棋子，端起茶杯，吹了吹浮沫，“这盘棋，你输了。不过没关系——下棋输赢，无关生死。做人输赢，才要命。”
他顿了顿，又补了一句：“我听说，沈先生明晚要去大沽码头看货？”
沈满仓的瞳孔猛地一缩。
木村隆一怎么会知道这件事？三浦的饭局是昨天的事，他答应看货也只是嘴上应承。可木村隆一不但知道，还精确到“明晚”——这说明，三浦洋行的消息，早就被特高课盯上了。
“是……三浦先生请小的去码头看看生意。”沈满仓斟酌着说，“小的正犹豫去不去。”
“去。”木村隆一放下茶杯，淡淡道，“三浦先生的货，值得看一看。沈先生是账房，看过账，才知道哪笔账能碰，哪笔账不能碰。”
他站起来，拍了拍沈满仓的肩膀，力道不大，却让沈满仓半边身子都麻了：“沈先生，我这人，最喜欢会算账的人。可我也最讨厌——算错了账的人。你说是吧？”
沈满仓低着头，声音恭敬：“课长教训得是。”
走出菊川楼的时候，天已经全黑了。夜风一吹，他才发现自己后背的衣裳，已经湿透了。
木村隆一那句话，像一根钉子钉在他心里：华北军统，有一条高级暗线，代号跟“算盘”有关。
他摸了摸袖子里那张“烂算盘”的当票，指尖冰凉。
木村隆一已经在查了。而他的代号，偏偏就叫——烂算盘。