风控大厅的日光灯管坏了一根，没人修。
整排灯只亮了左半边，右半边的阴影刚好盖住角落里那把藤椅。
陈岩石就坐在那片阴影里，两只手搁在膝盖上，脊背挺得笔直，一动不动。
秦风从走廊拐进来的时候，保安老刘跟在后面，压着嗓子说了句“劝了三回了，水都不喝，饭也不吃，就那么杵着”。
秦风抬手止住他，老刘识趣地退回门口。
藤椅的扶手磨得发亮，露出里头的竹芯。
椅腿底下垫了两块硬纸板，地砖太滑，怕打出溜。
这把椅子跟着陈岩石从大风厂工会办公室搬到区信访办，又从信访办搬到这儿，二十多年没换过。
秦风没走过去。
他拐进茶水间，从食堂打饭的保温桶里捞出一碗排骨面。
汤还烫，面没坨。
端出来的时候顺手从办公桌抽屉里摸出一只录音笔，两样东西一块儿搁在藤椅右手边的地砖上。
碗底磕在地砖上，声响在空旷的大厅里弹了一下。
排骨面的油花在灯光下泛着亮，热气往上蹿。
陈岩石低头看了一眼，没动筷子。
秦风在三米外的办公桌后坐下，拧开了录音笔的播放键。
“沙”的一声底噪过后，高小琴的声音从那只巴掌大的铁壳子里淌出来，不急不慢，字字清楚。
“工会名册上的签字不用管真假，把陈老的名字排第一个。三十年的老革命，省里谁敢查他？他替咱们往政府门口一坐，比十个律师管用。”
陈岩石的背没动。
录音继续转。
磁带滚轴发出细小的机械声，和大厅里日光灯管的电流嗡嗡混在一起。
“跟吴铁锤说，大风厂那批安置房的成本别做高了，做到刚好让陈老心疼的数就行。老头子心软，越觉得工人可怜，越替咱们出头。上面追问下来，帐挂在工会名下，审计查到头也是陈岩石签的字。”
高小琴笑了一声，录音里的笑声被金属外壳削得干干脆脆。
“让他替咱们扛旗，扛完了旗再替咱们扛雷。一辈子讲觉悟的人，最好骗。”
大厅里安静下来。
录音笔的指示灯还亮着红点，但后面只剩底噪了，内容播完了。
秦风没关机，让那股沙沙声继续响着。
陈岩石的右手从膝盖上抬起来，抖得厉害。
不是冷，六月的夜晚闷热，风控大厅连空调都没开。
那只手悬在半空停了几秒，落回去，摸到了筷子。
木筷夹起一块排骨，送到嘴边。
牙齿咬下去的时候颌骨绷紧，咀嚼的动作很慢。
汤汁顺着碗沿洒出来一点，滴在他的灰布裤腿上，洇开一小块深色。
秦风翻开桌上一份待审的拨款申请表，拧开钢笔帽，该批的批，该驳的驳。
笔尖划过纸面的声音和对面筷子碰瓷碗的声音交替着响，谁也没说话。
陈岩石把面吃完了。
连汤底都喝干净，碗搁回地砖上，碗底和地面碰出一声闷响，比端来时轻。
老头撑着扶手站起来。
左腿先直，右腿跟上，膝盖发出咔吧一声脆响。
他弯下腰，把那把藤椅拎起来，椅腿底下垫的硬纸板掉了一块，他没捡。
秦风的笔停了。
陈岩石拎着藤椅往门口走，脚步拖在地砖上，鞋底蹭出断断续续的摩擦声。
背佝偻着，脑袋压得比来时矮了一截。
椅子的一条后腿在地上划出一道白印子，从阴影划到灯光底下，又划进走廊的黑暗里。
保安老刘在门口让了一步。
陈岩石经过他身边的时候，老刘张了张嘴，到底没吭声。
电梯门开了又关，走廊彻底安静下来。
秦风俯身把地上的空碗和录音笔一块儿收了。
碗扔进茶水间的水池，录音笔关掉，塞回抽屉。
抽屉推进去的一刹那，办公桌左上角的红色座机亮了。
不是铃声，是指示灯，一闪一闪，急促得像心跳。
秦风摘起听筒。
李达康的声音从那头传过来，没有称呼，没有铺垫，每个字都带着往下砸的分量。
“来市委，立刻。”
听筒里的忙音响起来之前，秦风听见了第二个声音，是有人在李达康身后摔门。
那声响隔着电话线都砸得耳朵疼。
秦风把听筒搁回座机。
红灯灭了，大厅重新暗下来。
他站起身，西装搭在椅背上没穿，衬衫袖口往上卷了两道。
抽屉拉开，录音笔、公章、三份待签文件，依次锁进铁柜。
走出风控大厅的时候，保安老刘还杵在走廊里。
“陈老走了？”
老刘点头，犹豫了一下，补了句：“走的时候没回头。”
秦风没接话，脚步已经拐进了楼梯间。
皮鞋踩在水泥台阶上，声响从六楼往下落，一层比一层快。
停车场里只剩他那辆借调用的黑色桑塔纳。
车门拉开，引擎发动，大灯戳破停车场的黑。
挡风玻璃上映着风控大厅六楼的窗户，灯已经灭了。
陈岩石的藤椅在地砖上划出的那道白印子，这会儿只有监控探头看得见。
车子驶出高新区大门，右转上环城路。
秦风单手打方向盘，另一只手摸出手机，给祁同伟发了条消息。
“李达康急召，语气不对。你那边山水集团今晚有没有异动。”
消息发出去，手机扔进副驾驶座。
环城路上没什么车，桑塔纳的大灯在空荡荡的柏油路面上劈出两道光柱。
市委大楼在三公里外，楼顶的红旗被夜风抻得笔直。
手机亮了。
祁同伟的回复只有八个字。
“高小琴二十分钟前进了市委。”
秦风的脚从油门上挪开，搭到刹车踏板边上，没踩。
车速降下来，六十，五十，四十。
市委大楼的灯火越来越近，三楼书记办公室的窗户亮着，窗帘拉得严严实实。
他把车速稳在三十，绕停车场兜了半圈，找了个正对大楼侧门的车位倒进去。
熄火，灭灯，没熄空调。
高小琴比他先到。
李达康在电话里砸出来的那四个字，这会儿连着祁同伟的八个字一块在脑子里过。
急召，语气不对，高小琴二十分钟前进了市委。
秦风拔下车钥匙，推门下车。
皮鞋踩上市委大院的石板台阶时，三楼的窗帘被人从里面掀开了一角，又迅速合上。