他站在黑暗中，抬起头——虽然什么都看不到，但他抬起了头。他的嘴角微微翘起，露出那个让无数人魂牵梦萦的笑容。
“我是楚留香。”他说，“我去过的地方，还没有回不来的。”
他迈步向前。
黑暗在他身后涌动着、咆哮着、追赶着。但他没有回头。他一步比一步快，一步比一步坚定。黑暗像是一只巨大的手，试图抓住他的脚踝，但他的脚步太快了，快到手刚伸出来，他已经走出了那片阴影。
他感觉到了光。
不是眼睛看到的光，而是皮肤感觉到的光。温暖的、柔软的、像是春日午后的阳光。他朝着那个方向走去，脚步越来越轻，越来越快。
然后他睁开了眼睛。
船舱的天花板。月光从窗缝里漏进来，照在他脸上。他的胸口很烫，像是有一块烧红的烙铁贴在上面。他低头看去——
衣领敞开着，归墟之印暴露在月光中。
那只闭合的眼睛正在剧烈地颤动。眼睑的缝隙之间，暗红色的光像是一道被压在门后的火焰，拼命地想要冲出来。
楚留香伸出手，用掌心盖住了那只眼睛。
滚烫的、脉动的、像是一颗活生生的心脏。
“还不到时候。”他低声说。
眼睛在他掌下颤动了一下，然后缓缓安静下来。温度降下来了，脉动也变得缓慢。但它没有闭合——它还在等。等明天的太阳升起。
楚留香坐起身来，靠在床头。月光照在他赤裸的胸膛上，照在那只闭合的眼睛上。他盯着那只眼睛看了很久，然后伸出手，拿起床边的衣服，慢慢地穿好。
他走出舱室。
甲板上，月光如水。苏蓉蓉坐在船舷边，抱着琴，正在看月亮。听到脚步声，她转过头来，微微一笑。
“睡不着？”
“做了个梦。”楚留香在她身边坐下。
“什么梦？”
“梦到了一片很黑很黑的地方。”
苏蓉蓉没有问那片地方是什么。她只是将琴放在一旁，从袖中取出一只小壶，倒了两杯茶。茶是温的，带着淡淡的茉莉花香。
“楚大哥，”她轻声说，“你胸口的那个印记……明天就会睁开吗？”
“嗯。”
“睁开之后呢？”
“不知道。”楚留香端起茶杯，喝了一口。茶汤清甜，和他在梦中感受到的那片黑暗形成了奇异的对比。“也许我会变成一只蝴蝶，从胸口飞出来。”
苏蓉蓉没有笑。她低下头，看着杯中的茶汤。月光照在茶面上，碎成一片银色的光。
“楚大哥，”她的声音很轻，轻到几乎被海风吹散，“你每次遇到危险的时候，都会笑。都会说笑话。都会让别人觉得没什么大不了的。”
楚留香没有说话。
“但我知道，你不是不怕。你是不想让别人怕。”
他转过头，看着苏蓉蓉。月光照在她脸上，将她的面容映得柔和而温暖。她的眼眶微微泛红，但没有泪水。她只是看着他，目光平静而坚定。
“蓉蓉——”
“你不用安慰我。”她打断了他，“我认识你这么多年，知道你是什么样的人。你不会逃。不会躲。不会因为害怕就放弃。我也不会劝你逃，劝你躲，劝你放弃。”
她伸出手，轻轻握住了他的手。她的手很凉，但握得很紧。
“我只是想告诉你——不管明天发生什么，我都会在这里。等你回来。”
楚留香看着她，沉默了很久。
然后他笑了。不是那种从容的、潇洒的、让所有人安心的笑。而是一种更真实的、更柔软的、带着一丝疲惫和释然的笑。
“好。”他说。
两个人坐在甲板上，手握着手，看着月亮。月光洒在海面上，碎成一片银色的光。远处姑苏城的灯火一盏一盏地熄灭，像是一只巨兽正在缓缓闭上眼睛。
在楚留香的胸口，归墟之印缓慢地脉动着。那只闭合的眼睛在月光下微微颤动，像是在做一个梦。
一个很长很长的梦。
天亮了。
楚留香站在船头，望着东方的天空。云层很厚，灰蒙蒙的，太阳被遮在后面，只在云层的缝隙间透出几道金色的光。海面上风平浪静，帆垂着，缆绳松松垮垮地挂着，整艘船像是一个正在沉睡的人。
胡铁花站在他身后，九环大刀扛在肩上，铜环在晨风中发出细碎的声响。
“你确定要一个人去？”胡铁花问。
“确定。”
“至少让我跟着——”
“不行。”楚留香转过身来，看着他，“你和蓉蓉留在船上。看好唐明玉和姬冰雁。”
“姬冰雁已经醒了。他——”
“他怎么了？”
胡铁花沉默了一会儿。
“他变了。”
楚留香的心沉了一下。
“哪里变了？”
“眼神。”胡铁花的声音很低，“他的眼神变了。不再是那种冷冷的、什么都无所谓的样子。而是——”
他停顿了一下，像是在寻找一个准确的词。
“而是像另一个人。”
楚留香沉默了一会儿。
“让他来见我。”
姬冰雁走上甲板的时候，楚留香一眼就看到了胡铁花说的“变化”。