“放心，我跟着首长走，往后信不会断，人也总会回来。”
林志远那句话后来跟着信一起回了军区，只是念念收到第三封信时，陈正道的退休手续也正式批了下来。
江明拿着通知站在办公室门口，读了两遍还是不肯进去。
“陈主任，这东西是不是还能再缓一缓？”
“缓什么，我年纪到了，手续也办完了，你还想扣着不发？”
“科室离不开人。”
“我只是退休，又不是以后不能进门。”
秦向阳把通知接过去，看见最下面的日期，眉头一直没松开。
“您前几个月还说暂时不退。”
“暂时两个字，你没学过？”
“这也太快了。”
“是你们觉得快，我在这张椅子上坐了十几年，够久了。”
念念站在医案柜前，将最后一份借阅记录放回去。
“师父，哪天走？”
“下周。”
江明急了。
“下周？您怎么今天才说？”
“今天批下来的，我昨晚说，拿什么说？”
“那得办个送别会。”
“不办，病人还等着看诊，围着我掉眼泪有什么用？”
“谁说要掉眼泪了？”
陈正道把老花镜戴回去，扫了他一眼。
“你现在就快了。”
“我是被您气的。”
“那就出去接诊，别站这里挡光。”
退休那天，送别会还是办了，只是没拉横幅，也没摆酒席，几张诊桌拼在一起，桌上放着茶和从食堂端来的馒头。
陈正道进门看见满屋的人，转身就想走。
“谁叫来的？”
江明堵住门。
“两个学员是我叫的，试点单位的人是秦向阳通知的，您要骂就分开骂，别冤枉念念。”
“我说了不办。”
秦向阳拉开陈正道坐了十几年的椅子。
“没办仪式，就是大家来坐坐，您总不能退休第一天就把学生全赶出去。”
一名从试点单位赶来的军医把笔记放到桌上。
“陈主任，我坐了一夜的车，您赶我，我也得先把这杯茶喝完。”
“谁让你耽误工作的？”
“所里批的假，我们的负责人说，要是不来，以后别说自己上过您的课。”
陈正道嘴上还要训，坐下时却把那人的笔记往身边拿了拿。
“你们那个转诊点做得怎么样？”
“按您和念念定的界线执行，上个月有个急腹症，我们没乱开药，当天就送上去了。”
“算你们长了记性。”
另一名学员接过话。
“陈主任，您退休了还查作业？”
“你做得不好，我退休也能骂你。”
屋里有人笑起来，陈正道端起茶，才发现杯子里泡的是他平时舍不得多放的好茶叶。
“谁拿的？”
江明立刻看向秦向阳。
“他。”
秦向阳指向念念。
“她。”
念念平静地说道：“赵叔叔退休前留下的，说等您退休时泡。”
陈正道端着杯子没喝。
“一个两个，早就盼着我走？”
江明赶紧摆手。
“这话可不能乱说，我们是早有准备，和盼着您走不一样。”
“哪里不一样？”
“前一个挨骂，后一个也挨骂，算了，好像没什么区别。”
陈正道把他赶去坐下，目光从一张张熟悉的脸上掠过，最后落到那七本复制医案上。
“你们非让我说，我就说几句。”
屋里渐渐安静，江明想替他把茶添上，被他抬手挡了回去。
“我年轻时学医，总觉得把病看好就够了，后来才明白，看好一个病人，不代表你教会了下一个大夫。”
“有人问我，中医最难传的是什么，我以前答辨证，后来答经验，现在让我再说，我会答一句实话。”
秦向阳问道：“什么实话？”
“最难传的是规矩，什么时候敢下手，什么时候必须停，什么时候承认自己看不了，这些没人愿意往书里写。”
试点单位的军医点头。
“您在课上骂得最多的，就是我们逞能。”
“你们该骂，学了几个方子就觉得什么病都能治，病人可不是给你们练胆子的。”
江明小声说道：“退休这天也没少骂一句。”
“嫌多，你出去。”
“不多，您继续。”
陈正道终于喝了一口茶，手里的杯盖碰了两次杯沿，才重新放稳。
“我带过的学生不少，有的聪明，有的肯吃苦，也有学到一半改行的，我没资格拦，人各有路。”
“可我这辈子最对的事，是有念念这个徒弟。”
念念原本坐在他右手边，听见这句，没有马上抬头。
秦向阳低声提醒。
“念念，师父叫你呢。”
“我听见了。”
陈正道看着她。
“平时堵我的话一套一套，今天怎么不说？”
“您想听什么？”
“随你，别背文章。”
念念起身走到陈正道面前，将早已准备好的纸放回口袋，没有照着念。
“师父，我刚到军区时，医术在，身份却没有，别人问我跟谁学的，我答不上来。”
陈正道皱眉。
“今天不说这些。”
“我要说。”
她的声音不高，屋里却没人打断。
“您第一次替我把方子递出去，第一次让我坐在诊桌后面，也第一次当着别人的面说，出了问题，先来找您。”
陈正道低头去拿茶杯，拿到以后却没喝。
“那是我这个师父该做的。”
“您教我的，不只是中医，是如何对待病人，如何对待自己，如何对待一件值得做的事。”
“师父，这些东西，我会带着，一直带着。”
念念后退一步，整理好衣襟，双手交叠，朝陈正道深深鞠了一躬。
陈正道原本坐着，见她迟迟没有起来，扶着桌沿站起身，伸手托住她的胳膊。
“够了，起来。”
念念没有动。
“这一礼，您该受。”
“我说起来。”
陈正道把她扶直，想像往常一样再训两句，话到嘴边却接不上，只能替她把衣领压平。
“以后碰见拿不准的病，别硬扛。”
“好。”
“有人拿你的年纪说事，别急着跟人争，先把病人顾好。”
“好。”
“秦向阳肯学，江明做事也稳，你别什么都自己接。”
“我记住了。”
“你每次都说记住，转头就忙得不吃饭。”
秦向阳立刻说道：“我盯着她。”
江明也跟着开口。
“还有我，少吃一顿，我们轮流告状。”
念念回头看他们。
“今天是师父退休，你们别趁机给自己加权。”
陈正道终于笑了一下，把手从她肩上收回来。
“好孩子，去吧。”
两个字说得轻，念念却站了好一会儿，才应了一声。
“好。”
散会以后，陈正道背起旧帆布包，里面只装了换洗衣服和一本常看的医书。
江明追出来。
“陈主任，东西都拿齐了吗？”
“拿齐了。”
“抽屉里还有半包茶叶。”
“留给你们。”
“您的搪瓷杯呢？”
“也留着，谁值夜班谁用。”
秦向阳扶住门。
“我送您回去。”
“不用，我认路。”
念念没有劝，只跟着他走到科室门外。
陈正道跨过门槛，在台阶下停住，回头看了一眼，念念站在最前面，秦向阳在她旁边，江明还扶着那扇用了许多年的门。
他朝三个人点点头，转身往外走，帆布包随着脚步轻轻碰着后腰。
直到他的身影拐过前面的楼角，念念才收回视线。
秦向阳问道：“回去吗？”
念念推开科室的门。
“我们把这里守好。”