冷宫的事，楠笙没再查了。不是不想查，是不能查。太皇太后不让查的事，查了就是添乱。
她听荣嫔的话，把那些念头压在心底，每日照常过日子。去慈宁宫请安，回永寿宫绣花，偶尔跟敬答应说几句话。日子过得像一碗白开水，寡淡，但安稳。
今日下午，皇帝来了。比平时早，天还亮着就到了。他进门的时候手里拿着一样东西，用黄绸子包着，长条形的，像是一卷纸。楠笙在门口迎他，看了一眼那个黄绸子包，没问。
皇帝进了屋，把黄绸子包放在桌上，楠笙则吩咐宫女给他斟茶，
“从今天开始，朕教你写字吧。”
楠笙愣了一下。“写字？”
皇帝打开黄绸子包，里头是一卷宣纸，一方砚台，两支毛笔。笔是新的，笔杆上刻着梅花，细细的，看着就精致。他把纸铺开，砚台摆好，笔搁在笔架上，一样一样地，像是在布置一件很重要的事。
“你的字太丑了。”皇帝说，“朕看过你写的字，歪歪扭扭的，跟蚯蚓爬的似的。”
楠笙的脸一下子红了。她低下头，手指绞着帕子。“臣妾没念过什么书，字写得不好。”
“所以朕教你。”皇帝把毛笔拿起来，递给她，“过来。”
楠笙走过去，在他旁边坐下来。他把纸铺在两个人中间，砚台里的墨磨好了，黑亮亮的，散发着一股松香味。楠笙接过笔，手在发抖，笔在纸上戳了一个墨点。
皇帝看着她发抖的手，嘴角动了一下。“怕什么？”
“没怕。”楠笙的声音发虚。
皇帝没拆穿她，伸手握住她拿笔的手。他的手很大，把她的手整个包在掌心里，拇指按着笔杆，带着她慢慢在纸上写。一笔一划，一撇一捺，写了个永字。
楠笙的心跳得很快，脸上发烫，手心出汗，笔杆在手里滑了一下。
“别走神。”皇帝的声音从耳边传来，低低的，带着一点笑意。
楠笙深吸一口气，盯着纸上的永字。那个字写得很好看，笔画有力，结构匀称，比阿玛写得还好。
她的眼眶热了一下。从来没有人这样教过她写字。在乌雅家的时候，阿玛忙，没空教她。入宫以后，更没人教她了。她以为自己这辈子只会写自己的名字，没想到皇上会教她。
“再写一个。”皇帝松开她的手，把笔递给她，“自己写。”
楠笙接过笔，手还是抖的。她学着皇帝刚才的样子，一笔一划地写，写出来的字跟皇帝写的差了十万八千里，歪歪扭扭的，笔画粗细不均，像个五六岁孩子写的。
皇帝看着那个字，沉默了一会儿。“丑。”
楠笙低下头，想把纸藏起来。皇帝按住她的手，没让她动。“丑是丑，但比之前好了。”
楠笙抬起头，看着皇帝的脸。他的脸上没什么表情，但眼睛里有光。
“以后每日写一篇，朕检查。”皇帝站起来，走到门口，“明日朕再来。”
楠笙送他到门口，看着他的背影消失在永巷尽头。她回到屋里，看着桌上那张纸。
上头有两个字，一个是皇帝写的永，端端正正。一个是她写的永，歪歪扭扭。
她铺了一张新纸，重新写。一笔一划，慢慢地写。手不抖了。写完了，看了看，比刚才那个好了一点，但还是丑。她又写了一个，又写了一个，一口气写了十几张，写到天黑，写到烛火点起来，写到敬答应端了晚饭进来。
“姐姐，你在写什么？”敬答应凑过来看。
楠笙把纸翻过去，不让她看。“没什么。”
敬答应笑了笑，没追问，把晚饭放下，出去了。楠笙一个人吃了晚饭，又铺了一张纸，继续写。写到后来，手酸了，眼睛花了，但她不想停。
她想起皇帝握着她的手，一笔一划地写。想起他的手掌很热，把他的温度传给她。想起他的声音从耳边传来，低低的，带着一点笑意。她的脸又红了，心跳又快了几拍。她放下笔，把那摞纸收好，放在枕头底下。
明日皇帝还要来，还要检查功课。她不能让他失望。
昨日皇帝教她写字的事，楠笙一晚上没忘。躺在床上翻来覆去地想着他握着她手的样子，他的手很大，把她的手整个包在掌心里，热得她手心出汗。
天一亮她就起来了。敬答应还在睡，西厢房的门关着，安安静静的。楠笙一个人坐在窗前，把昨日写的那些字铺开，一张一张地看。
最后一张写得最好，虽然还是歪歪扭扭的，但比第一张好了不少。她把那张挑出来，放在一边，又把剩下的收好压在枕头底下。
上午，皇帝来了。比昨日还早，太阳还没升高就到了。楠笙在门口迎他，他进门的时候看了她一眼，目光在她脸上停了停。
“写了吗？”
楠笙点头，把那张字拿出来，铺在桌上。皇帝低头看了一会儿，嘴角动了一下。
“比昨日好了。”
楠笙心里高兴，脸上不敢露出来，只点了点头。皇帝坐下来，吩咐太监递过来一样东西递给她。
是一本字帖，薄薄的，封面写着“九成宫醴泉铭”几个字。
“照着这个练。”皇帝把字帖翻开，指着上头一个字，“先练简单的，笔画少的。练熟了再练难的。”
楠笙接过来，翻了几页。字帖上的字端端正正，一笔一划都清清楚楚。
“谢谢皇上。”她把字帖收好，放在桌上。
皇帝看着她，伸手把桌上的笔拿起来，递给她。“写一个朕看看。”
楠笙接过笔，蘸了墨，照着字帖上的大字写了一个。笔画还是歪的，横不平竖不直，但比昨日的永字好了些。
皇帝看着那个字，没说话。他伸手，又握住了她的手。这回楠笙没抖，她的手在他手心里安安静静的，跟着他的力道一笔一划地写。
每一个字都端端正正，笔画有力，结构匀称。
“记住了吗？”皇帝松开她的手。
楠笙点头。“记住了。”
“写一遍。”
楠笙深吸一口气，自己写了一个“大”。还是歪的，但比刚才那个好了些。皇帝看着，没说话。她又写了一个“天”，还是歪的。又写了一个“人”，歪得不那么厉害了。
皇帝伸手，指着那个“人”字。“这个最好。”
楠笙看着那个字，歪歪扭扭的，一撇太长一捺太短，像个站不稳的人。她不好意思地低下头。
皇帝把那张纸收起来，叠好，吩咐太监接过。“这张朕带走。”
楠笙愣了一下。“带走？”
“朕说了，每日检查功课。”皇帝站起来，走到门口，“明日朕再来。”
楠笙送他到门口，心跳得很快。皇上把她写的字带走了。那么丑的字，他居然带走了。她想起他说“这个最好”的时候，语气那么认真，不像是在哄她。
下午，楠笙坐在窗前练字。照着字帖，一个一个地写，“大”“天”“人”“上”“下”“左”“右”。写了满满一张纸，写得手酸了，眼睛花了。
她停下来，看着那张纸，上头密密麻麻的字，有的歪有的正，有的粗有的细，像个刚启蒙的孩子写的。
敬答应端了茶进来，看见她在练字，凑过来看。“姐姐，你在写字啊？”
楠笙把纸翻过去，不让她看。“嗯。”
敬答应笑了笑，没追问，把茶放下，出去了。楠笙等她走了，又把纸翻过来，继续写。她写了“玄”字，写了“烨”字，又划掉了，怕被人看见。
写完了又觉得心虚，把那张纸揉成一团，扔在纸篓里。
晚上，皇帝没来。梁九功来传话，说前朝有事，万岁爷今晚不过来，让贵人早点歇着。
楠笙点头，让璃儿送梁九功出去。她一个人手里拿着那本字帖，翻来覆去地看。字帖上的字端端正正，一笔一划都清清楚楚。她伸手摸了摸那个永字，想起皇帝握着她的手，一笔一划地写。她的脸又红了。
她铺了一张新纸，又写了一张。写完了一张又写了一张，写到夜深了，写到烛火跳了跳，写到院子里没了声响。她把那摞纸收好，压在枕头底下。
明日皇帝还要来，还要检查功课。她不能让他失望。