孟灵筠依旧盯着他，喉间微微一动，终于开口，声音很轻，却字字清晰、毫无波澜。
“不爱了。”
段斐整个人猛地一顿，笑容僵在嘴角，眼底掠过一丝错愕。
他几乎是本能地飞快转身，一手捂住汤圆毛茸茸的两只小耳朵，另一只手还虚虚护在它头顶，压低嗓音，带着点慌乱地轻嘘。
“嘘。这种话，别当着孩子面讲。”
孟灵筠垂下眼，长睫在眼下投出一小片淡淡的阴影。
她的目光缓缓落向汤圆那双湿漉漉、黑亮亮的眼睛，像是被那纯粹无邪的注视牵住了心神。
她伸出手，动作缓慢而坚定，从段斐怀里将汤圆轻轻接了过来。
小狗温热的身体贴着她臂弯，轻轻哼唧了一声。
“我说的不是狗。”
她的声音很平，没有起伏，却像一块冰坠入静水，瞬间搅乱了空气里的浮尘。
段斐怔住，视线牢牢钉在她脸上，喉结上下滚动了一下，声音忽然有些发干，沙哑而紧绷。
“你这话……啥意思？”
孟灵筠没眨眼，也没移开视线，依旧直勾勾地望着他，瞳仁漆黑，像两口深不见底的古井。
“你觉得呢？”
段斐的手指骤然一抖，仿佛被无形的针尖刺了一下。
心口猛地一沉，像是被一把重锤狠狠砸中，闷得发疼。
脑子飞快地转着，想抓出什么蛛丝马迹，可嘴上却还在强撑，语速略快，带着一丝不易察觉的狼狈。
“我不懂，你别打哑谜，讲明白点。”
她依旧没移开视线，目光如静水深流，片刻之后，忽然就问。
“段斐，你心里真正喜欢过我吗？”
“追我的那几年，跟我在一起的这十二个月。有没有哪怕一次，你是实打实、不掺水、没算计地喜欢我？不是为了讨好我、不是为了哄我点头、不是为了完成任务似的演戏，而是单纯因为想靠近我、看见我就开心、听见我的声音就心跳加快……那样的喜欢，你有过吗？”
“那些哄我开心的话，哪句是你憋不住、脱口而出的真心话？不是练过十遍才说出口的台词？不是对着镜子反复揣摩语气和表情后才发来的微信？不是在备忘录里反复删改、确认不会惹我生气才按下的发送键？”
“你到底……喜欢过我吗？不是喜欢‘孟灵筠’这个名字背后的家世，不是喜欢我可能带来的资源和人脉，也不是喜欢我顺从你安排时的乖巧样子。而是喜欢那个会为一碗泡面煮糊了焦锅而懊恼、会在凌晨三点因为梦见分手哭醒、会固执地把你送的廉价发卡戴到褪色也不换的……真实的我？”
她脸上一点波澜都没有，连睫毛都没颤一下，段斐却越看越慌，喉结上下滚动，额角青筋微微跳动，额头开始冒汗。
“我怎么可能不喜欢你？我不喜欢你费那么大劲追你干啥？翻我大学时期的聊天记录、查我前女友社交账号、甚至托人打探我老家邻居的口风……我不喜欢你连家底都掏给你听？我爸公司账目、我妈藏金条的保险柜密码、我偷偷存的私房钱账户……全告诉了你啊！我喜欢你啊！真的喜欢！比谁都喜欢！”
孟灵筠就那么静静瞅着他着急辩解的样子，眼神平静得像一潭深不见底的死水，段斐被她盯得后背发凉，脊椎一阵阵发麻，手指都在抖，指尖冰凉，指甲边缘泛起青白。
过了好一阵，她才开口，语气稳得像块冰，又冷又硬，没有一丝起伏，仿佛不是在质问，而是在宣读一份早已盖章生效的判决书。
“你骗人。”
段斐一下急了，嗓音陡然拔高，带着几分被戳破的狼狈和强撑的怒意。
“你今天到底怎么了？莫名其妙翻旧账？是不是谁跟你说了什么？我不喜欢你，我能跟你睡一张床？能为你推掉三个商务酒局就为陪你过生日？能给你买包、订婚戒、连你嫌难看的祖母绿耳钉都硬是找定制师重做三版？”
“好像喜欢一个人，真不是跟人在一起的唯一理由吧？”
“哈？啥意思？”
他皱着眉，语速飞快，额上汗珠滚落下来，砸在衬衫领口，洇开一小片深色水痕。
孟灵筠冷笑一声，嘴角轻轻向上扯了一下，那弧度毫无温度，像刀刃划过冰面，她把脚边那只正蹭她裤脚的柴犬往旁边轻轻一推，抄起桌上那个鼓鼓囊囊的黑袋子，手腕一翻，哗啦啦。
整袋东西全倒在地上。
段斐低头一看，脸唰地没了血色，嘴唇瞬间失了血色，瞳孔骤然收缩，整个人僵在原地，连呼吸都停了一拍。
全是照片。
各种女人，各种地方，各种他赤裸着上身搂腰、亲吻、进电梯的瞬间。
有的照片背景是霓虹闪烁的夜店走廊，有的是酒店套房门牌半遮半掩的特写，还有的甚至拍到了他衬衫扣子解开三颗、嘴角沾着口红印的侧脸特写。
“不……不是这样！你听我说！”
他嗓子发紧，声音干涩得像砂纸磨过喉咙，手心全是冷汗，指节死死抠住裤缝，却连抬手擦汗的力气都没有。
“不肯认？”
她声音很轻，轻得几乎像一片羽毛落地，可每一个字都带着冰碴，又冷又硬，直直扎进他耳膜里。
“我早料到了。”
她垂着眼睫，语气平静得近乎漠然，仿佛早已把这场对峙预演了千百遍，连呼吸的节奏都没乱半分。
她从大衣兜里掏出一叠纸条，指尖泛白，一张张慢慢摊开在他眼前。
纸条边缘微微卷起，字迹被反复摩挲得有些模糊，却仍能清晰辨出每一笔潦草又用力的记录。
“正月初九，你在港城台球馆刷了一万块，包了个VIp房，叫了俩陪打姑娘。”
她念得缓慢，每个数字、每个地名都咬得极准，像一把小锤子，一下下敲在他神经上。
“三月二十号，你说要改合同，其实溜去连锁酒店开了房，和车展上搭上的模特搞在一起。”
她顿了顿，目光扫过他骤然煞白的脸，“那姑娘微信昵称叫‘糖糖’，头像是只粉色小猫，对吧？”
“五月十八号。”
她顿了顿，牙齿咬得咯咯响，下颌绷出一道凌厉的弧线，“那天是我生日。”
“你微信说‘想我想得整晚睡不着’，结果当晚点了仨外围，三人轮班陪你跨零点。”