病愈后的日子，林晚总觉得心里装着事——李大夫温和的眼神、孙世贵冷漠的拒绝，像两根针，时时扎着她的心。她依旧保持着写日记的习惯，把对孙世贵的不满、对未来的迷茫，都一笔一画写在本子里，却没料到，这些藏在字里行间的心事，早已被孙世贵偷偷翻看过。林晚猜，他定是知道了自己的诸多嫌弃，可他依旧沉默，既不解释，也不改变，只任由两人之间的裂痕越来越大。
孙世贵家倒是急着推进婚事，买了台玉米面面条机，天天压面条卖，想着多攒点钱，早点把婚结了。彼时林晚刚治好支气管肺炎，前前后后打了半个月点滴、二十天皮肉针——白天去裁剪班上课，早晚各去诊所打一针，李大夫每次都细致地消毒、推药，轻声叮嘱她“别着凉”“多喝温水”，那份妥帖的关怀，像春日的暖阳，悄悄在她心里生了根。
转眼定亲满了一年，孙世贵家怕夜长梦多，找来了林晚的父母和哥哥，催着商量结婚的事。林晚提出要两间砖房做婚房，她并非贪图利益，只是想借着“盖房需要钱、需要时间”拖延婚期——她实在不想嫁给一个让自己处处委屈的人。可孙家既没盖房，也没凑够钱，却依旧急着张罗婚事，打算把现有的老房子收拾收拾当婚房。
林晚看清了孙家的心思，心里的抵触越来越强。她偷偷联系了之前在砖厂一起干活的同学姐姐，俩人瞒着家里，连夜去了哈市的砖厂打工，只想逃离这场让她窒息的婚事。家里发现她不见了，急得四处寻找，哥哥更是到处托人打听，生怕她出了意外。不到一个月，哥哥终于找到了砖厂，林晚看着哥哥焦急的模样，终究是不忍心，跟着他回了家。
可回家等待她的，是孙家早已敲定的婚期——他们怕林晚再跑，已经开始打家具、发请柬，把结婚的事安排得明明白白。林晚坐在炕沿上，心里又委屈又绝望，她跟孙世贵连基本的感情都没有，这样的婚姻，怎么能过一辈子？
走投无路时，林晚想起了村里的两个小学同学——她们是和林晚一起长大的玩伴，也是唯一知道她心事的人。直到后来林晚才知道，这俩人都和李大夫家沾着亲：一个的姐姐嫁给了李大夫三娘家的儿子，另一个还是李大夫家的远房姑姑，按辈分要叫“老姑”。
俩人听了林晚的哭诉，一边帮她传信给李大夫，一边劝她：“晚晚，你从小学习好，不就是想脱离农村、过安稳日子吗？李大夫开诊所生意好，家里条件也不错，你嫁过去不用种地，风吹不着雨淋不着。要是想学手艺，还能跟着他学当护士，多好！再说，他家也能退得起孙家的彩礼，你不用再被这门亲事绑着！”
这些话像一盏灯，照亮了林晚迷茫的心思。她从未想过要立刻嫁人，可眼前的选择摆得明明白白：一边是没有感情、处处委屈的孙世贵，一边是温柔体贴、能给她安稳生活的李大夫。作为一个没什么生活经验的未出阁姑娘，她太想摆脱眼下的困境，太想抓住一份踏实的未来。犹豫再三，林晚终于点了头——她要结束这段让她痛苦的定亲，朝着能给她温暖的人，迈出一步。