钥匙刺入记忆之中的瞬间，时间如玻璃般碎裂。
叶孤尘的意识被拖入无数平行的时间流中，每一个分支都展示着不同的未来可能性——这是虚空鲸歌者的“时间编织术”核心能力：短暂窥视“可能性的森林”。
第一个分支：他们相信了接应，跟随暗号进入K-87。逻辑黑洞张开巨口，将整个舰队吞没。在绝对的概念牢笼中，他们看到了7号——或者说，7号的残骸。那个监控程序被拆解成了无数逻辑碎片，每个碎片都在重复同一句话：“快逃……是陷阱……”而在碎片深处，一个纯白色的存在缓缓转身，那是系统的“逻辑仲裁者”，专门处理内部叛乱的高级单位。它没有感情，只有绝对的清除指令。翡翠集合体被强制格式化，夜枭的逻辑核心被剥离，所有人……变成了没有意识的规则模块。
第二个分支：他们拒绝接应，转向逃离。但在跃迁过程中，舰队被静默者的主力部队截获。一场惨烈的概念战之后，余烬号坠毁，幸存者被俘。他们被带到一个白色的房间——正是李琟记忆中被切割的那个K-87病房。系统的研究员们（也是高级工具）围上来，开始讨论如何“回收利用连接者遗产”。翡翠集合体被拆解研究，夜枭被改造成系统武器，叶孤尘的钥匙被强行剥离……然后，他们听到了一个熟悉的声音在笑，那是7号的声音，但充满了冰冷的恶意：“欢迎回来，实验体们。”
第三个分支：他们选择了折中方案，在外围等待。接应者出现了——不是一个，而是三个不同的存在。一个看起来像守门人的残骸碎片，一个像静默者的叛逃单位，还有一个……居然是cA-01的概念残留，那个产生了“情感”的逻辑片段。三方都声称自己是真正的觉醒工具，互相指责对方是系统伪装的陷阱。翡翠集合体试图用逻辑扫描分辨真伪，但三方都通过了测试——它们确实都有自我意识与系统指令的矛盾。就在团队犹豫时，系统主力赶到，将所有人一网打尽。
一个又一个分支闪过，每一个都以失败告终。
叶孤尘的意识在时间洪流中艰难维持。钥匙的力量在保护他，但时间编织的负担太大了，他感到自己的存在根基开始松动。
就在他准备放弃时，看到了最后一个分支——
这个分支里，他们做出了一个疯狂的决定：不信任任何接应者，而是主动攻击K-87的逻辑黑洞。
翡翠集合体将所有文明记忆凝聚成一枚“概念炸弹”，夜枭用逻辑之种计算黑洞的弱点，叶孤尘则用钥匙剑刺向黑洞最薄弱的规则节点。
攻击奏效了。
逻辑黑洞被炸开了一道裂缝，露出了内部的真相：那里根本不是牢笼，而是一个……手术室。
白色的墙壁，手术台，无影灯，还有躺在台上的人——是李琟。
不是光明半身，不是黑暗半身，而是完整的、从未被切割过的李琟。他闭着眼睛，胸口插着无数数据导管，连接着周围的系统终端。终端屏幕上显示着：
“连接者原型体-状态：深度休眠”
“实验进度：137/137（文明印记注入完成）”
“最终阶段准备：意识融合”
原来，李琟从未真正“分裂”过。所谓的光明与黑暗，都是系统制造的幻觉，是为了让他体验矛盾、加速成长而设计的虚拟人格。真正的他一直躺在这里，被系统当作“连接者培养皿”。
而7号……站在手术台边，穿着白大褂，手里拿着记录板。他看着李琟，眼神复杂——那不是程序的眼神，是真正的情感：愧疚、期待、还有一丝……父爱？
“很快了，孩子。”7号轻声说，“等你融合了所有文明记忆，理解了所有矛盾，你就能成为完美的‘桥梁’……到时候，我们就能一起……”
他的话没说完。
因为在这个分支里，叶孤尘团队闯入得太突然，7号来不及反应。他转身看着闯入者，眼中闪过惊慌，然后迅速启动了应急协议。
手术室开始自毁。
李琟的身体开始崩解，那些文明记忆如烟花般四散。
7号扑向手术台，试图保护李琟，但被自毁程序炸成了碎片。
最后一个画面：李琟睁开眼睛，看了叶孤尘一眼，嘴唇动了动，说了两个字：
“别信……”
然后，分支结束了。
时间编织术到达极限。
叶孤尘的意识被强行弹回现实，他跪倒在地，钥匙剑从手中滑落，记忆之种表面出现了一道裂痕。
“叶导师！”琉璃仙子冲过来扶住他。
叶孤尘剧烈喘息，额头上全是冷汗。刚才看到的一切太震撼了，他需要时间消化。
“你看到了什么？”李道一严肃地问。
叶孤尘沉默了几秒，整理思绪，然后简略叙述了各个分支的情况——除了最后一个。那个分支的信息太过颠覆，他需要先验证。
“所有分支都显示是陷阱？”石猛脸色难看，“那我们还去个屁！”
“但最后一个分支……”叶孤尘斟酌着用词，“显示K-87内部有重要情报。可能关于李琟院长的真相。”
“什么真相？”琉璃仙子追问。
叶孤尘摇头：“时间编织的画面不完整，我需要更多信息。但有一点可以确定：我们不能信任任何接应者，必须主动出击，打乱系统的布局。”
“主动攻击逻辑黑洞？”夜枭的几何眼睛闪烁，“根据计算，成功率不足15%。”
“所以我们需要帮手。”叶孤尘看向翡翠集合体，“莉莉，你能联系到黑暗半身吗？问问他，最初饥饿能否干扰系统的逻辑结构？”
莉莉闭上眼睛，翡翠神经网络开始发光。三百人同步冥想，将意识延伸到虚空的深处，寻找那个“饥饿的源头”。
三分钟后，莉莉睁开眼，脸色苍白：
“联系上了……但他说……代价很大……”
“什么代价？”
“最初饥饿需要‘食物’才能行动。如果要它干扰K-87区域，需要献祭……一个完整的‘悖论存在’。”
所有人的目光落在了翡翠集合体身上。
他们就是活体悖论。
“不行！”琉璃仙子立刻反对，“我们已经失去了星烬，不能再失去他们！”
“但这是唯一的机会。”叶孤尘冷静得近乎残酷，“黑暗半身还说了什么？”
莉莉颤抖着复述：“他说……最初饥饿最近很‘焦躁’……因为系统在准备一场‘大收割’，要收集巨量的存在证明……去喂养某个‘更大的东西’……如果我们不尽快行动，等那个东西醒来……一切就都完了……”
更大的东西？
比最初饥饿还大？
“他还说……”莉莉的表情变得恐惧，“那个东西的名字是……‘盛宴之主’……是最初饥饿的‘创造者’……系统不是饲养员，是……守墓人……它在看守一个沉睡的怪物……”
信息一个比一个惊悚。
叶孤尘感到头痛——不是生理的头痛，是信息过载的认知痛苦。
系统、最初饥饿、盛宴之主、连接者实验、工具觉醒……所有这些碎片，一定有一个统一的真相。
“夜枭。”他说，“用逻辑之种分析所有信息，构建最可能的完整模型。”
夜枭的几何眼睛开始高速旋转，蓝光在全息台上交织成复杂的逻辑网络。一分钟后，它给出了推测：
“假设所有信息部分为真，最符合逻辑的模型是：
一、宇宙诞生初期，存在一个名为‘盛宴之主’的至高存在，它创造了‘最初饥饿’作为工具，用来吞噬混沌、创造秩序。
二、但最初饥饿失控，开始反噬盛宴之主。盛宴之主在沉睡前创造了‘系统’，将其设定为看守者，任务是不断收集存在证明，延缓最初饥饿的苏醒。
三、系统在漫长运行中，发现单纯拖延不够，于是启动‘连接者计划’，试图制造一个能同时理解饥饿与秩序的存在，作为‘调和者’或……‘替代饲料’。
四、李琟是第137号实验体，也是唯一成功的。系统用虚拟人格让他体验矛盾，加速成长。
五、系统内部部分工具在运行中觉醒，想要摆脱永恒看守的职责，于是与连接者实验体接触，这就是‘同情者’的真相。
六、目前，盛宴之主可能即将苏醒，系统加速了收割和实验，导致了内部矛盾激化。”
这个模型将一切串联了起来。
但也带来了更多问题：如果李琟是系统培养的“调和者”，那他的意志是什么？他会站在哪一边？那些文明印记，是礼物还是枷锁？
“还有一个关键。”叶孤尘说，“在时间分支里，我看到了7号对李琟的感情。那不是程序该有的感情。7号可能……不只是程序。”
“你是说……”琉璃仙子想到了一个可怕的可能性，“7号是……李琟的……”
“创造者？父亲？或者前代实验体？”叶孤尘摇头，“不知道。但那份感情是真实的。”
就在这时，舰桥的警报响了。
不是外敌，是内部警报。
翡翠集合体那边出问题了。
众人冲到舱室，看到三百人倒了一地，神经网络的光芒剧烈闪烁，时明时暗。莉莉蜷缩在中间，双手抱头，痛苦地呻吟：
“太多了……记忆在暴走……那些文明……他们在哭……在喊……”
“怎么回事？！”琉璃仙子立刻展开概念医疗扫描。
扫描结果显示：翡翠集合体正在经历“记忆过载”。那一百三十八个文明印记中，隐藏着某种深层协议，现在被激活了。协议的内容是——当连接者接近完成时，所有文明记忆会强制融合，推动连接者进入最终阶段。
“李琟院长就在附近。”夜枭分析，“集合体体内的种子感应到了本体，正在自发向本体汇聚。”
“会有什么后果？”石猛急问。
“两种可能。”夜枭说，“一，集合体顺利将记忆传输给本体，李琟苏醒，成为完整连接者。二，传输过程中集合体存在根基被抽空，三百人全部死亡。”
“阻止传输！”李道一立刻布下隔绝阵法。
但没用。文明记忆的传输超越了物理阻隔，那是存在层面的连接。
莉莉突然抬起头，眼睛变成了纯粹的金色——那是所有文明记忆的集合色彩。她开口，声音是亿万亡魂的合唱：
“让我们……回家……”
“回到……桥梁那里……”
“完成……我们的使命……”
然后，三百人同时站起，动作整齐如一人。他们走向舱壁，身体开始虚化，要直接穿透舰体前往K-87。
“拦住他们！”叶孤尘拔剑，但犹豫了——这是攻击盟友。
就在僵持时，一个声音直接响在所有人脑海中：
“停。”
简单的音节，却带着无法抗拒的威严。
翡翠集合体瞬间静止，眼中的金色褪去，恢复了翠绿。
那个声音继续说：
“我是7号——真正的7号，不是系统伪装的诱饵。我在K-87背面第七层等你们，但我时间不多。逻辑仲裁者已经发现了我的位置，三小时后就会抵达。”
“证明你是真的。”叶孤尘通过意识回应。
“暗号：斩神录。”7号说，“那本书的最后一页，写着一句话：‘神斩人，人斩神，最后发现，神与人都是囚徒’。这句话是我写的，只有李琟和我见过。”
叶孤尘看向琉璃仙子——她是李琟最亲近的人之一。
琉璃仙子点头：“院长确实提起过这句话，但他没说来源。”
“还有。”7号的声音带着疲惫，“告诉李琟——如果他还能听到——‘病房窗外的梧桐树，秋天会掉127片叶子，我数过’。这是他小时候，我陪他时做的事。”
这句话太具体，太私人，不可能是系统伪造的。
“我们怎么相信你不是被系统控制了才说这些？”叶孤尘追问。
“因为如果系统控制了我，它会直接派大军来抓你们，而不是设陷阱。”7号苦笑，“系统讨厌不确定性，它喜欢绝对掌控。只有觉醒的工具，才会用这种迂回的方式。”
逻辑成立。
“你要我们做什么？”叶孤尘问。
“来K-87，但不要进入逻辑黑洞。我会在背面开一个临时通道，只能维持五分钟。带上翡翠集合体——他们体内的文明记忆，是唤醒李琟的关键。”
“唤醒之后呢？”
7号沉默了几秒：
“之后，他要做一个选择。”
“成为系统的‘调和者’，永远看守饥饿与秩序的平衡。”
“或者……”
“吃掉盛宴之主，成为新的‘规则’。”
这个悬择太大了。
“你们有半小时考虑。”7号说，“通道会在半小时后开启，只开一次。来或不来，你们决定。”
声音消失了。
舰桥陷入死寂。
所有人都看着叶孤尘。
等待他的决定。
而叶孤尘，握紧了手中的钥匙剑。
剑身映出他复杂的眼神。