李甜甜推开门时，最先感觉到的是 “空”—— 不是平时妈妈去厨房时的暂时安静，是整个房间像被掏走了心。妈妈常坐的木椅空着，搭在椅背上的蓝布衫不见了，连她睡前帮妈妈叠好的小毯子，都被整整齐齐叠在枕头边，过分的规整反而透着股说不出的陌生。
空气里的皂角味在散。那是妈妈洗头发用的皂角，平时总裹着淡淡的香，可现在只剩一股冷飕飕的风从窗缝钻进来，吹得窗帘晃了晃，像没人应答的招手。
“妈妈？” 甜甜踮着脚往床底看，又扒拉了下衣柜门 —— 里面妈妈的衣服少了大半，剩下的几件叠得方方正正，像从没被穿过。恐慌突然从脚底冒上来，顺着腿往心口爬，凉得她打了个哆嗦。
“奶奶！爷爷！” 她跌跌撞撞跑出去，小鞋子在院子里磕出哒哒的响，声音早变了调，带着哭腔往灶房冲 —— 灶房冷着，铁锅没擦，早上喝剩的粥还在碗里，结了层薄皮。
整个家静得吓人。太阳把院子里的石子晒得发亮，槐树叶被风吹得沙沙响，可就是没有半个人影。甜甜攥着门框，肚子饿得咕咕叫，可那点饿跟心里的 “空” 比起来，像蚊子叮了一下似的 —— 妈妈是不是不回来了？
她跑出院子，站在土路上哭。邻居家的烟囱冒着白汽，王婶正端着碗出来，看见她，嗓门亮起来：“甜甜咋哭了？你爷奶呢？”
“我妈妈…… 妈妈不见了！” 甜甜抹着眼泪，泪水混着脸上的尘土，画出两道黑印子。
几个扛锄头的村民围过来，你一言我一语：“老李头两口子一早就背着筐出去了，说去后山捡‘黑石头’，说能卖钱哩！”“咋把孩子一人扔家？”“他家媳妇呢？之前病得那样，好了？”
正说着，麦春华和李大印的身影从村口拐过来。两人弓着背，竹筐压得带子陷进肩膀里，筐里的黑石头泛着幽幽的光，像吸了夜的凉气。麦春华脸上红扑扑的，还在跟李大印念叨：“东头老王说这石头能给城里工厂当原料，多捡点，说不定能给刚子找个临时工……”
“奶奶！” 甜甜扑过去，抱住麦春华的腿，哭得更凶了，“妈妈不见了！屋里没人！”
麦春华被撞得趔趄了一下，不耐烦地想推开她，可瞥见儿媳房间开着的门，心里突然咯噔一下。她丢了筐子就往屋里跑，手摸上叠好的被子 —— 凉的，一点温度都没有。“这…… 这是跑了？” 她的声音发颤，邪火混着慌劲往上冲，“刚子才走一天就忍不住了？连孩子都不要了？！”
“不是的！” 甜甜尖声喊，小脸涨得通红，“妈妈昨晚还亲我了！她亲我额头，说甜甜要乖……” 她记得妈妈当时的手很凉，眼神里有她看不懂的难过，可那明明是舍不得的样子啊。
李大印放下筐子，烟袋杆捏在手里，走进屋转了一圈，出来时脸色沉得像乌云。“没留字条，衣服少了几件。” 他磕了磕烟袋，“老婆子，你去村里问，挨家挨户问，看谁见着静月了。甜甜，跟爷爷去河边、后山找。”
太阳越升越高，晒得人头皮发疼。麦春华在村里转了一圈，嘴皮子都说干了，没人说见过张静月；李大印带着甜甜走了河边的石子路，又爬了后山的坡，只看见几个捡黑石头的村民，连个人影都没有。甜甜的嗓子哭哑了，喊 “妈妈” 的时候，声音细得像蚊子叫，她攥着爷爷粗糙的手，指甲都嵌进了爷爷的肉里 —— 妈妈真的不见了，像被风吹走了一样。
而几十里外，那座废弃的广播铁塔下，张静月正仰着头。风把她的布衫吹得猎猎响，她的眼神变了 —— 没有了农妇的温顺，只剩星迹皇族的冷静，像淬了冰的星子。她用最后一点力量，在自己周围织了层 “障眼法”，路过的人只会觉得这里空无一人，看不见铁塔下站着的她。
铁塔顶端，有常人看不见的波段在跳，淡蓝色的接引光束像根细针，慢慢往下垂。她怀里的装置泛着微光，非金非木，表面刻着星迹的符号 —— 这是母星最后的接引器，正汲取着旧铁塔残余的信号能量，还有土里黑石头散出的微弱辐射。那辐射，正是李刚他们找了又丢的 “异常信号”，是她身体里星迹血脉与母星的连接。
能量条一点点满，蓝色光束越来越亮，像在催她快点。张静月的手放在铁塔的锈迹上，金属的冰凉透过指尖传过来，可突然，她的指尖颤了一下 —— 那是血脉的悸动，是甜甜在想她。
她猛地回头，望向李家村的方向。明明隔着几十里路，她却像能看见甜甜坐在河边的石头上哭，看见甜甜攥着爷爷的手，小脸上满是害怕。蓝色光束在她头顶闪了闪，像母星的警告：再不走，就来不及了，母星要塌了，你也会跟着消失。
可她听见了，听见甜甜在心里喊她：“妈妈，你在哪儿？”
张静月的手抬起来，悬在接引器的启动钮上。那按钮冰凉，像母星的温度；而心里那股悸动，是甜甜的温度，是蓝星十年的烟火气。蓝色光束越来越亮，几乎要裹住她，可她的手指却迟迟按不下去 —— 一边是快碎的故乡，一边是撕心裂肺的女儿，她像被拉在中间的线，再用力一点，就要断了。
“妈妈……” 甜甜那声哭腔，像根细针，扎破了她所有的决绝。张静月闭上眼，蓝色光束在她眼前晃，可脑海里全是甜甜的笑脸，是李刚握着她的手说 “我们去看动物园” 的样子。
她的手指，慢慢收了回来。