2006年1月的首尔被鹅毛大雪裹着，Sm练习生宿舍的灯光凌晨三点还亮着，泰妍对着镜子压腿的身影在暖光下格外单薄。而此时的金家，五岁的金砚裹着厚毛毯跪坐在书桌前，面前摊着两本书——一本是爸爸从国外带回来的原版《伊索寓言》，另一本是妈妈的旧韩语词典，旁边还堆着半摞写满字的稿纸。
“弟弟怎么还不睡？”金妈妈端着热牛奶进来，看到儿子冻得发红的小脸蛋，心疼地把杯子塞进他手里。自去年8月逛过Sm后，泰妍的练习强度翻倍，每周只有周日能回家，上次回来时嗓子哑得说不出话，却还笑着给金砚带了冰淇淋蛋糕。金砚捧着热牛奶叹气：“姐姐练歌好辛苦，我想译本故事书给她，让她累的时候能看看。”
这个念头在他心里盘了一个月。文学感知已达70%的大脑，能轻松读懂原版《伊索寓言》的文字，“过目不忘”技能更让他记下了泰妍练歌的无数细节——练到嗓子哑就含润喉糖、对着应援卡上的提示调整气息、考核前抱着那支“妍”字钢笔打气。他要做的，不只是翻译，还要把姐姐的故事藏进书里，给她最特别的鼓励。
金砚攥着那支银边钢笔，笔尖在稿纸上快速移动。他没照搬原版的晦涩文字，而是用儿童视角改编：《乌鸦喝水》里的乌鸦，被他改成“叼着小石子时想起妈妈说的‘坚持就有甜水喝’”；《龟兔赛跑》的乌龟背上，画了个小小的音符图案，旁边写着“慢慢爬也能到终点，就像姐姐练高音”。每篇寓言后面，他都画了幅小插画，画里总藏着钢笔或音符的元素，呼应《钢笔与音符》的初心。
译到最后一篇《夜莺与国王》时，金砚停住了笔。这篇讲的是夜莺用歌声治愈国王的故事，让他瞬间想起泰妍——姐姐不就是那只努力唱歌的夜莺吗？他干脆在译文里加了句细节：“夜莺唱歌前，会摸一摸胸口的小钢笔挂坠，那是弟弟送的魔法礼物。”写完这句，他突然决定加篇后记，把姐姐的故事完完整整写进去。
后记里，他没写“金泰妍”，而是用“小妍姐姐”代替：“小妍姐姐每天在有镜子的房间里练歌，嗓子哑了就喝温水，高音唱不上去就吹蒲公英练气息。她有好多画着提示的卡片，还有一支刻着‘妍’字的钢笔。有次她练到哭，看到卡片上‘弟弟等你吃蛋羹’的字，就擦干眼泪继续唱……我译这本寓言，是想告诉她，她比夜莺唱得更好听，坚持下去就会被所有人听到。”
写完最后一个字，窗外天已经亮了。金砚把译稿装订好，封面用蜡笔画了夜莺和钢笔的图案，标题改成《伊索寓言·小妍姐姐版》。周日泰妍回家时，看到书的瞬间就红了眼，翻到后记时，抱着金砚哭了足足十分钟：“弟弟写的比老师的鼓励信还管用！”
金妈妈看着译稿，突然想起大学同学在少儿出版社当编辑，抱着试试看的心态拍了译稿照片发过去，附言“五岁儿子译的，后记藏着姐姐的故事”。本没抱希望，没想到当天下午就收到了回复，编辑连发三条消息：“这译文太有灵气了！儿童视角抓得超准！后记的故事太打动人，必须出版！”
“真的要出版？”金爸爸拿着手机，不敢相信自己的眼睛。编辑的电话很快打过来，声音里满是激动：“现在的儿童译本都太生硬，这本能把寓言和真实故事结合，还藏着亲情温度，绝对能火！我们想给孩子加个‘小译者序言’，再把他画的插画印进去！”
泰妍刚好在旁边练声，听到“出版”两个字，当场清唱了段《夜莺与国王》的改编旋律，录下来发给编辑：“这是我给弟弟译本唱的主题曲，能不能放进随书附赠的音频里？”编辑听完直接拍板：“必须放！小译者天才，姐姐唱功也绝了，这组合要爆火！”
签约那天，出版社特意派车来接金砚。编辑看到他的瞬间，被颜值惊到：“这孩子比照片还好看！以后书的封面就用他的插画，再印张他的照片，绝对能圈粉！”金砚却摇摇头，指着泰妍的照片：“要放姐姐练歌的背影，还有我们一起做蛋羹的画！”
编辑被姐弟俩的情谊打动，不仅答应了要求，还特意在封底加了行字：“献给所有为梦想坚持的‘小妍姐姐’，和默默支持她的‘小砚弟弟’”。签完约，金砚拿着样书，第一时间翻到后记，用钢笔在旁边画了个小小的蛋羹：“等书出版了，给姐姐的练习生伙伴每人送一本，让她们也有动力！”
泰妍抱着样书，突然想起上周声乐老师说的“出道预备组考核”。她摸着书里的插画，对金砚说：“姐姐下个月要参加出道组考核，要是能选上，就把弟弟的书放在出道专辑里当赠品！”金砚立刻掏出小本子，用“和声编排（初级）”技能写了段和声：“我帮姐姐编考核的和声，肯定能选上！”
【叮！完成主线支线融合任务：翻译寓言激励泰妍！奖励：文学感知+10%（当前80%），解锁技能“故事改编（中级）”！触发隐藏任务：助力《伊索寓言》出版热销，奖励：音乐共情+10%（当前95%），解锁“专辑企划（初级）”！】
系统提示音响起时，金砚正帮泰妍标注和声谱子。他看着窗外的雪，突然想起Sm海报墙的空白位置——等姐姐出道，不仅要贴海报，还要把这本书摆进Sm的书店，让所有人都知道，他的姐姐是最厉害的夜莺，而他是姐姐永远的魔法钢笔。
出版前一周，出版社发来校样，后记里的“小妍姐姐”被保留，插画也印得格外清晰。金砚在每本样书的扉页都写了句话，用歪歪扭扭的字：“翻开这本书，你就会听到小妍姐姐的歌声”。泰妍把样书放进练习生储物柜，每次考核前都会翻一遍，后记里的文字，成了她最坚实的底气。
雪停那天，金砚收到出版社寄来的预售数据，短短三天就卖了五千本。他拿着手机跑去找泰妍，刚好碰到她和郑秀妍练完舞。郑秀妍翻着书，看到《夜莺与国王》里的钢笔挂坠，笑着说：“这不是你弟弟送你的那支吗？以后我们出道了，就唱这首歌当团歌！”
金砚仰着小脸，眼睛亮闪闪的：“我给姐姐写新歌当出道曲！比《钢笔与音符》更好听！”泰妍蹲下来，和他击掌：“一言为定！姐姐等着弟弟的出道曲，弟弟等着姐姐的出道舞台！”阳光透过练习室的窗户，照在两人相击的手掌上，像撒了把碎金。