雨丝像淬了冰的针，扎在济南老商埠的青石板上。我攥着爷爷临终前塞给我的青铜罗盘，指针对着一栋爬满爬山虎的民国洋楼疯狂打转，铜壳震出细碎的嗡鸣，像是有什么东西要破壳而出。
爷爷是个守墓人，守着城南乱葬岗里一座无碑孤坟。他这辈子缄口如瓶，只在弥留之际扯着我的手腕，浑浊的眼珠死死盯着天花板，嘴里翻来覆去念叨着“海奥华”“九层墟”“换魂棺”。末了，他把这枚罗盘塞给我，指甲抠进我的皮肉：“别去老商埠的白楼，别碰……青铜棺。”
可我还是来了。
三天前，我收到一封匿名信，信封上没有邮戳，只有三个用朱砂写的歪歪扭扭的字：海奥华。里面是一张泛黄的老照片，照片上是个穿旗袍的女人，站在白楼前，怀里抱着一口青铜棺，棺身上刻着和罗盘上一模一样的纹路。照片背面，一行钢笔字透着股阴恻恻的寒气：欲寻真相，来白楼九层。
老商埠的人都知道，白楼只有八层。
雨越下越大，我推开白楼虚掩的木门，一股混杂着霉味和檀香的气息扑面而来。楼里的光线很暗，楼梯扶手积着厚厚的灰尘，墙上挂着些模糊不清的旧画，画里的人都长着一双没有瞳孔的眼睛，直勾勾地盯着我。
“吱呀——”
身后的木门突然关上，我猛地回头，看到门后站着个穿黑色寿衣的老头，脸皱得像晒干的橘子皮，手里捏着一串纸钱，纸钱上印着我从没见过的图案——不是阴曹地府的元宝，而是一个个盘旋的漩涡，漩涡中心刻着“海奥华”三个字。
“你是老守墓人的孙子？”老头的声音像砂纸磨过木头，“来寻青铜棺的？”
我攥紧罗盘，指尖冰凉：“你是谁？”
老头咧嘴一笑，露出一口发黑的牙：“我是守楼人。等了你爷爷三十年，等你……二十年。”他指了指楼梯尽头，“九层在上面，不过你得先过了八层的关。”
话音未落，楼梯突然剧烈摇晃起来，墙上的旧画纷纷掉落，画里的人像是活了过来，顺着墙壁往外爬，指甲划过青砖，发出刺耳的刮擦声。我看见那些人的腿上都缠着铁链，铁链另一端，拴着一个个青铜棺的虚影。
“第一层，听声辨魂。”守楼人的声音从身后传来，“夜里十二点，别回头。”
我咬着牙往上跑，脚下的楼梯越来越软，像是踩在棉花上。黑暗中，无数细碎的声音钻进耳朵——有女人的啜泣声，有婴儿的啼哭声，还有人在念着拗口的咒语，咒语的尾音拖得很长，像毒蛇的信子，舔舐着我的耳膜。
“海奥华……九层墟……换魂棺……”
“来呀……来陪我呀……”
我死死捂住耳朵，不敢回头。爷爷说过，鬼叫魂的时候，一回头，魂就被勾走了。可那些声音越来越近，我甚至能感觉到有冰凉的手指在挠我的后颈，带着一股腐朽的气息。
不知跑了多久，我终于冲上第二层。这里摆着一排排陶罐，陶罐口用红布封着，红布上绣着罗盘上的纹路。空气中弥漫着一股血腥味，我看见陶罐的缝隙里渗出血水，血水在地上汇成小溪，溪水里漂浮着密密麻麻的头发。
“第二层，辨骨识亲。”守楼人的声音在陶罐后面响起，“别碰红布。”
我小心翼翼地绕开陶罐，脚下的血水黏糊糊的，像是踩在烂泥里。突然，一个陶罐“砰”地炸开，红布碎片纷飞，里面滚出一堆白森森的骨头。骨头堆里，躺着一个小小的银锁，银锁上刻着我的名字。
那是我小时候戴过的银锁，早就丢了。
我的心脏猛地一缩，蹲下身想去捡，却看见骨头堆里伸出一只惨白的手，死死攥住了我的手腕。手的主人是个穿着肚兜的小孩，脑袋歪在肩膀上，眼睛里淌着黑血：“哥哥……陪我玩呀……”
我用力甩开那只手，连滚带爬地往上跑。小孩的哭声在身后追着我，尖利得像玻璃划破夜空：“哥哥……你别走呀……”
第三层，是一片荒草地，草地上插着无数根竹竿，竹竿上挂着纸钱，纸钱被风吹得哗哗作响。草地中央，立着一块石碑，石碑上没有字，只有一个巨大的漩涡图案。
“第三层，踏草寻路。”守楼人站在石碑旁，手里拿着一把镰刀，“别踩纸钱。”
我踩着草地的缝隙往前走，纸钱在我身边飞舞，像是一群黑色的蝴蝶。突然，脚下一空，我掉进了一个陷阱里，陷阱里堆满了纸钱，纸钱上的漩涡图案突然活了过来，像是一张张嘴，疯狂地啃咬着我的衣服和皮肤。
我挣扎着往上爬，手指抠进泥土里，摸到了一块冰凉的东西。是青铜棺的一角。
棺身上的纹路和罗盘、照片上的一模一样，那些纹路像是有生命，在我指尖下缓缓蠕动。我突然想起爷爷说过的话：海奥华不是地名，是一个墟，是九层魂狱。换魂棺，是用来换魂的，用活人的魂，换死人的魂。
“第四层……”
守楼人的声音越来越远，我顾不上听，用尽全身力气爬出陷阱，继续往上跑。第四层是个书房，书架上摆满了线装书，书皮上都写着“海奥华经”。第五层是个卧室，床上躺着一具穿旗袍的女尸，正是照片上的女人，她怀里抱着的青铜棺，正散发着幽幽的绿光。第六层是个祠堂，祠堂里供着无数个牌位，牌位上的名字，都是我从没听过的。第七层是个戏台，戏台上空无一人，却响起了咿咿呀呀的唱戏声，戏词是用一种奇怪的语言唱的，我却听懂了——唱的是一个关于换魂的故事。
第八层，是一片虚无。
没有楼梯，没有墙壁，只有一片白茫茫的雾气。雾气里，传来爷爷的声音。
“小远……别上去……九层是魂墟……进去了，就出不来了……”
“爷爷？”我朝着声音的方向跑去，雾气越来越浓，我看见爷爷的身影在雾气里若隐若现，他还是穿着那件洗得发白的守墓人衣服，手里拿着一把铁锹。
“爷爷，你告诉我，海奥华到底是什么？”我哭着跑过去，想抓住他的手，可他的手却像烟雾一样，一碰就散了。
“海奥华……是我造的墟……”爷爷的声音带着无尽的疲惫，“当年，你奶奶病重，我听说换魂棺能换魂，就去盗了那座孤坟，把你奶奶的魂换了回来。可我没想到，换魂棺要的代价……是生生世世的守护。”
“孤坟里的人是谁？”
“是海奥华的使者……是换魂棺的主人。”爷爷的身影越来越淡，“我守了三十年，就是为了不让别人再碰换魂棺。可那使者不肯罢休，他要找一个新的守墓人，就是你……”
雾气突然散开，我看到眼前出现了一道楼梯，直通九层。楼梯尽头，是一口巨大的青铜棺，棺身上的纹路，已经蔓延到了墙壁和天花板上。
守楼人站在青铜棺旁，手里的纸钱已经燃尽，他看着我，露出了一个诡异的笑容：“你来了。”
“你就是海奥华的使者？”我攥紧罗盘，指针对着青铜棺，疯狂地旋转。
“我不是。”守楼人摇了摇头，身体突然开始变形，他的皮肤一点点脱落，露出了里面白森森的骨头，“我是你爷爷换魂时，被换下来的魂。”
我愣住了。
“你奶奶的魂，换的是我的魂。”骨头人咧嘴一笑，“我被困在这白楼里三十年，等的就是这一天。等你来了，我就能用你的魂，换我的自由。”
青铜棺突然发出一声巨响，棺盖缓缓打开。里面没有尸体，只有一片漩涡状的黑雾。黑雾里，传来无数人的惨叫声，像是有无数个魂，被困在里面，永世不得超生。
“下去吧。”骨头人伸出骨手，猛地推了我一把。
我踉跄着扑向青铜棺，眼看就要掉进黑雾里，我突然想起爷爷塞给我的罗盘。我猛地掏出罗盘，朝着青铜棺砸了过去。
罗盘撞上棺身，发出一声清脆的响声。那些蠕动的纹路突然停止了，黑雾也慢慢退去。青铜棺上的纹路，和罗盘上的纹路，竟然完美地契合在了一起。
“不——”骨头人发出一声凄厉的惨叫，身体开始寸寸碎裂，“你毁了海奥华……你毁了我的希望……”
他的身体碎成了无数块骨头，散落在地上，变成了一堆纸钱。纸钱上的漩涡图案，渐渐消失了。
雾气彻底散去，九层的景象出现在我眼前。这里没有魂狱，没有换魂棺，只有一扇窗。窗外，雨停了，月光透过云层，洒在老商埠的青石板上。
我走到窗前，看见楼下站着一个女人，穿着旗袍，怀里抱着一个小小的青铜棺。她抬头看着我，露出了一个温柔的笑容。是奶奶。
她朝我挥了挥手，然后转身，慢慢消失在月光里。
我走下楼，白楼里的一切都恢复了原样。墙上的旧画，楼梯上的灰尘，都和我来时一模一样，仿佛刚才的一切，都只是一场梦。
只有地上那堆纸钱，和手里的罗盘，证明着这一切都是真的。
我捡起罗盘，罗盘上的指针，终于停止了旋转。指针指向的方向，是城南的乱葬岗，是爷爷守了一辈子的孤坟。
我走出白楼，青石板上的雨水已经干了。月光下，我看见白楼的楼顶，突然多了一层。
九层。
我知道，我成了新的守楼人。
我要守着这座白楼，守着那口青铜棺，守着海奥华的秘密。直到下一个三十年，直到下一个……像我一样的人，带着罗盘，来到这里。
雨又开始下了，这次的雨，带着一股檀香的气息。我攥着罗盘，慢慢走向城南的乱葬岗。身后的白楼，在月光下，像一只蛰伏的巨兽，静静等待着下一个猎物。
而那本被我遗忘在书房里的《海奥华经》，正缓缓翻开，书页上的文字，正一个个消失，变成一个个盘旋的漩涡。
海奥华的墟，从来就没有消失过。它只是换了一个地方，换了一个守护者。
而这一切，才刚刚开始。