南国海滨小城的生活，如同温吞的茶水，醇香而平静。周闫和唐紫尘早已习惯了这种与世无争的节奏，岁月在他们身上留下了温和的痕迹，也沉淀了更深厚的默契。
这天下午，周闫正坐在院子里，耐心地打磨着一块黄杨木，准备给唐紫尘雕一支新的发簪。唐紫尘则在旁边的画架前，描绘着院子里那株开得正盛的紫藤。阳光透过花叶缝隙，洒下斑驳的光影，时光静谧而美好。
忽然，周闫放在石桌上的私人加密通讯器，发出了一阵不同于往常的、略显急促的震动。这个通讯器，通常只连接着最核心的几个人物，若非紧急事务，不会轻易响起。
周闫放下刻刀，拿起通讯器，看到屏幕上显示的号码时，他微微怔了一下，随即眼中闪过一丝柔和与讶异。是周小雨，他唯一的妹妹。
接通通讯，全息投影亮起，显现出周小雨明媚却带着一丝紧张和兴奋的脸庞。她比几年前更加成熟干练，眉宇间依稀有着周闫的英气，但更多的是属于她自己的独立与聪慧。她如今已是国内某顶尖科研所的青年骨干，专注于生物医学领域，取得了不俗的成就。
“哥！”周小雨的声音带着雀跃，脸颊微红。
“小雨，怎么了？遇到麻烦了？”周闫放下刻刀，语气温和。在他印象里，妹妹很少在工作时间这样急切地联系他。
“不是麻烦，是……是喜事！”周小雨深吸一口气，像是鼓足了勇气，脸上绽放出灿烂又带着羞涩的笑容，“哥，我要结婚了！”
空气仿佛凝滞了一瞬。
周闫握着通讯器的手微微一顿，眼神有片刻的恍惚。那个曾经跟在他身后，咿咿呀呀叫着“哥哥”，遇到困难会哭着找他，受了委屈会向他倾诉的小丫头，竟然……要结婚了？
时光荏苒，那个需要他护在羽翼下的小女孩，终于也要拥有自己的家庭了。
唐紫尘也放下了画笔，走了过来，脸上带着惊喜和祝福的笑容，静静地站在周闫身边。
“对方……是什么人？”周闫定了定神，声音依旧平稳，却带着不易察觉的关切。这是他作为兄长，最本能的反应。
周小雨脸上幸福的红晕更深了：“他叫陈默，是我研究所的同事，搞理论物理的。人……有点闷，但是特别好，很踏实，对我也特别用心。”她絮絮叨叨地开始介绍起来，从两人如何在一次跨学科项目中相识，到陈默如何用他那种笨拙又真诚的方式追求她，再到双方见家长的过程……语气中充满了甜蜜。
周闫安静地听着，目光柔和。他从妹妹的言语和神态中，能感受到那份发自内心的幸福和满足。那个叫陈默的年轻人，能让小雨如此快乐，这比任何家世背景都更重要。
“哥，爸妈走得早，”周小雨的声音渐渐低沉下来，带着一丝哽咽，“我的婚礼，你……你能来吗？你做我的主婚人，好不好？”
这句话，像一根柔软的针，轻轻刺中了周闫心中最柔软的地方。父母早逝，长兄如父。他缺席了妹妹太多的成长时光，如今她人生中最重要的时刻，他怎能不在？
“傻丫头，”周闫的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“你的婚礼，哥当然要在。不仅要参加，还要风风光光地送你出嫁。”
“太好了！哥！”周小雨在屏幕那头喜极而泣。
挂断通讯，院子里久久沉默。海风吹拂，紫藤花香弥漫。
唐紫尘轻轻握住周闫的手，柔声道：“小雨找到了幸福，这是天大的好事。我们该为她高兴。”
周闫点了点头，目光望向北方，那座他许久未曾踏足的城市。为了妹妹，也是时候回去看看了。这场远归，不是为了征战，而是为了履行一个兄长最温暖、也最沉重的责任——亲手将妹妹交到能给她幸福的人手中，完成对父母、对妹妹的承诺。
喜讯传来，远游的兄长，即将归乡。