夜深了，厨房里的水龙头关了，碗也洗好了。
朱林擦干手，转过身，正对上李卫民的目光。他靠在厨房门框上，看着她，嘴角带着一点笑意，那笑意里有一种她说不清的东西——不是疲惫，不是心事，而是一种温热的、沉甸甸的什么。
“看什么呢？”她微微红了脸，低下头，从他身侧走过去，进了卧室。
李卫民跟进去，顺手带上了门。
朱林正坐在床边叠衣服，叠得很慢，一件衬衫翻了又翻，像是在等什么。他在她身边坐下，伸手揽住她的肩膀。她没躲，靠过来，把头搁在他肩上。
“今天怎么这么早就回来了？”她轻声问，“厂里不忙了？”
“快过年了，没什么大事。”他低头，下巴抵在她头顶，闻见她头发上淡淡的皂香，“想你了。”
朱林的手指顿了一下，然后轻轻掐了他一把：“少来。你就知道说些甜言蜜语哄我。”
他笑了，把她搂得更紧了一些。她靠在他怀里，听着他的心跳，过了好一会儿，忽然说：“卫民，你最近是不是瘦了？”
“没有吧。”
“有的。腰上肉少了。”她的手在他腰侧摸了摸，“硬邦邦的，跟铁板似的。”
他低下头，在她耳边轻声说了句什么。朱林的脸腾地红了，推开他：“没正经。”她站起来，把叠好的衣服放进柜子里，背对着他，耳根红得像着了火。
他走过去，从后面抱住她。她的身子软下来，靠在他怀里，手指搭在他环在她腰上的手背上，轻轻摩挲着。
“林林。”他叫她的名字，声音很低。
“嗯。”
“这一年，辛苦你了。”
她没有说话，只是把头靠在他肩上，轻轻蹭了蹭。他把她转过来，看着她。灯光下，她的脸白里透红，眼睛亮亮的，嘴唇微微抿着，像是有很多话想说，又不知道该从哪一句说起。他低下头，吻住了她。
她的嘴唇很软，很暖，带着一点点牙膏的薄荷味。她闭上眼睛，睫毛颤了颤，两只手攀上他的脖子。他把她抱起来，走向床边。
灯灭了。月光从窗帘的缝隙里透进来，照在地板上，像一汪清水。
朱林靠在他怀里，手指在他胸口画着圈，画了一会儿，忽然轻声说：“卫民，你今天怎么了？”
“什么怎么了？”
“你……你今天特别……”她没说完，把脸埋进他肩窝里，声音闷闷的，“我有点受不了。”
他愣了一下，然后笑了。他确实感觉到了——这段时间，他几乎每天都在练功、拍戏、打斗，身体被灵泉水改造得越来越强悍。
从前和朱林在一起的时候，他还能控制自己，可今天，他像是脱了缰的野马，怎么都收不住。
“对不起。”他说。
朱林摇了摇头，把脸贴在他胸口：“不是你的错。是我……我不好。”
“你哪里不好了？”
她沉默了一会儿，声音低得几乎听不见：“我……我满足不了你。”
他的心猛地跳了一下。她继续说，声音很小，像是自言自语：“你越来越强了，我却……还是那样。我有时候想，你是不是后悔娶我了。”
“胡说什么？”他把她搂紧，下巴抵在她头顶，“我什么时候后悔了？”
她没说话，只是把脸埋得更深了。他感觉到她的睫毛在他胸口颤动，湿湿的，凉凉的。她没有哭出声，可他知道她在哭。
“林林，”他轻声说，“你听我说。”
她没动。
“我这辈子，做过很多决定。有些对了，有些错了。但娶你，是我做过最对的决定之一。”
她的肩膀抖了一下。
“不管以后发生什么，你都是我媳妇。这话我说过，不会变。”
过了很久，她才抬起头，眼睛红红的，鼻头红红的，像一只淋了雨的小兔子。她看着他，看了好一会儿，忽然笑了，那笑容里有释然，也有一种让人心疼的懂事。
“我知道。”她轻声说，“我就是……有时候会胡思乱想。”
他伸手，擦掉她脸上的泪痕：“以后别想了。有那功夫，不如多想想明天给我做什么好吃的。”
她破涕为笑，捶了他一下：“你就知道吃。”
他握住她的手，双手十指相扣。
第二天早上，李卫民醒来的时候，朱林已经不在身边了。厨房里传来锅碗瓢盆的声音，还有粥的香气。他穿好衣服，走到厨房门口，她正背对着他，踮着脚尖够柜子上的白糖。
“我来。”他走过去，伸手拿下白糖罐，递给她。
她接过，看了他一眼，脸微微红了：“快去洗脸刷牙，粥好了。”
他应了一声，转身去了院子里的水龙头下洗脸。
水很凉，泼在脸上，整个人都清醒了。他抬起头，看着灰蒙蒙的天，深吸一口气。快过年了，北平的冬天冷得扎手，可心里是暖的。
到了厂里，果然是一派过年前的松散景象。有人在走廊里跟人聊天，有在办公室里嗑瓜子，还有拿着毛笔在红纸上写“福”字，梁晓声坐在角落里看书。见李卫民进来，众人纷纷打招呼。
“卫民，过年去哪儿玩？”老黄问。
“哪儿也不去，在家待着。”
“那多没意思。要不去我家喝酒？我媳妇做的酱牛肉，一绝。”
“行，回头约。”
小王凑过来，手里抓着一把瓜子，边磕边说：“卫民，你那《太极张三丰》的票房奖励，什么时候发？我们都等着过年呢。”
所谓的票房奖励可不是分红。
而是指这个年代，要是拍摄的电影票房好的，厂里面会适当的给一点奖励。
这个奖励具体怎么发，发什么，那就完全是看上面的意思。
对此，李卫民倒是不怎么在乎。
李卫民笑了：“快了快了，财务那边在算。年前肯定发到手里。”
众人一阵欢呼。老刘举着写好的“福”字，冲李卫民喊：“卫民，送你一个！贴你家大门上，保你明年红红火火！”
李卫民接过“福”字，道了谢，贴在办公室的门上。红纸黑字，在灰扑扑的走廊里格外醒目。他看着那个“福”字，忽然觉得，这一年，确实挺有福气的。
临近下班的点，本以为摸鱼一天终于可以下班了。
却不料此时汪厂长打电话给他，让他过去一趟。
李卫民来到汪厂长办公室，他敲了敲门，推门进去。
汪厂长正坐在办公桌后面，手里拿着一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，脸上带着笑，那笑容里有一种藏不住的得意。
“卫民，来来来，坐。”汪厂长指了指对面的椅子，等他坐下，把信封往桌上一放，推到他面前，“这是厂里给你的奖金。”
李卫民愣了一下，拿起信封，掂了掂，挺沉。他打开一看，里头是一沓崭新的人民币，十元面额的，码得整整齐齐。
“厂长，这是……”
汪厂长靠在椅背上，点了一根烟，吸了一口，慢悠悠地说：“《太极张三丰》的票房一片大好。经过上头的批准，厂里研究决定，考虑到这部戏从投资到拍摄，从剧本到主演，都是你一个人扛起来的。厂里虽然出了人、出了设备，但主要的功劳，在你。”
他顿了顿，吐出一口烟：“所以，上面决定，从利润里拿出一部分，作为你的特别奖励。五千块。不多，是个心意。”
五千块。李卫民低头看着手里那沓钱，心里忽然涌起一股暖意。
这年头，一个普通工人一年的工资才四五百块，五千块，不是小数目。他知道，这不是厂里随便决定的，是汪厂长在为他争取。
“厂长，这……”他想说点什么，汪厂长摆了摆手，打断了他。
“别推。这是你应得的。”他把烟掐灭在烟灰缸里，看着李卫民，目光里有欣赏，也有一种长辈看晚辈的慈爱，“卫民，你这一年，不容易。从港岛到北平，从筹钱到拍片，吃了多少苦，受了多少累，我都看在眼里。这五千块，不是奖励你的成绩，是奖励你的拼命。”
李卫民握着信封，手指微微收紧。他想说“谢谢”，可那两个字太轻了，轻得说不出口。他站起来，对着汪厂长鞠了一躬。
汪厂长赶紧站起来，扶住他的肩膀：“你这是干什么？坐下坐下。”他按着李卫民坐下，自己也在椅子上坐下，端起茶杯喝了一口，放下，“还有一件事，我跟你说一下。”
李卫民看着他。
“厂里打算，年后给你提一提职务。不是官，是待遇。”汪厂长看着他，语气认真，“你的能力，有目共睹。以后厂里要重点培养你，给你更多的自主权。下一部戏，你想拍什么，只要条件允许，厂里全力支持。”
李卫民心里一热，点了点头：“厂长，谢谢您。”
汪厂长摆摆手，笑了：“别谢我，谢你自己。是你自己争气。”他站起来，走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天，忽然叹了口气，“卫民，你知道吗？咱们内地电影界，多少年没出过你这样的人才了。上面很看重你，你可别辜负了这份期望。”
李卫民站起来，走到他身边，也看着窗外。院子里，老刘正在贴最后一个“福”字，小王站在下面指挥：“左边一点，再左边——多了，往右一点——”一群人嘻嘻哈哈的，过年的气氛浓得化不开。
“厂长，”李卫民说，“您放心，我不会让您失望的。”
汪厂长拍了拍他的肩膀，没再说什么。
从办公室出来，李卫民把信封揣进贴身的口袋里，拍了拍。
五千块，他打算分几份。
朱林，龚雪，周晓白，陈雪，冯曦纾，徐桂枝，方舒一个也不能少。
至于刘小庆就算了。
她是别人的老婆，不用自己养活。
要是有剩下的，自己留着。
实际上，他现在并不怎么缺钱。之前投稿的《大桥下面》剧本，再加上《亮剑》的稿费发放，还有港岛那边的《大唐双龙传》稿费，他现在已经存了七八千块钱了。
只是钱这个东西，谁又会嫌弃少呢？
自然是多多益善。
他走下楼梯，走廊里已经没什么人了。
他看了看墙上的钟，还不到五点。
不过这个点，再加上又临近过年，众人自然是该下班的下班，该接孩子去接孩子。
反正也没有打卡的，领导也是睁只眼闭只眼。
李卫民自然没有那么高的觉悟留下来加班。
他收拾收拾之后，也脚底抹油溜了。
他跟梁晓声打了个招呼，推着自行车出了厂门。天色已经有些暗了，路灯还没亮，街上行人匆匆，都赶着回家。
他正要上车，忽然听见有人喊他：“卫民哥！”
他抬头，看见冯曦纾站在厂门外的槐树下，穿着一件白色的棉衣，围着一条红色的围巾，头发披着，在暮色里像一株亭亭玉立的白梅。她的脸被风吹得红扑扑的，眼睛亮亮的，手里拎着一个布包，鼓鼓囊囊的，不知道装了些什么。
“你怎么来了？”他推着车走过去。
她跑过来，气喘吁吁的，围巾被风吹起来，拂过他的手臂：“我……我下课早，就过来看看你。怕你忙，没敢进去，就在这儿等。”
他看着她冻得发红的鼻尖和耳朵，心里一软：“等了多久？”
“没多久。”她笑了笑，可她的手指冻得发僵，握在一起搓着。
他叹了口气，把自行车支好，脱下自己的手套，递给她：“戴上。”
她愣了一下，接过手套，戴在手上。手套很大，她的手指在里面空空的，她把手举起来看了看，忽然笑了：“像不像小孩子偷穿大人的衣服？”
他也笑了，心里却有点不是滋味。他想起青山大队的那些日子，她也是这样，总是笑嘻嘻的，总是没心没肺的，可他知道，她心里装着他，装了很久了。
“吃饭了吗？”他问。
她摇了摇头。
“走，我带你去吃点东西。”
她点了点头，跟在他后面。他推着车，她走在旁边，两个人沿着马路慢慢走。路灯一盏一盏亮起来，橘黄色的光照在路面上，把他们的影子拉得很长。
“卫民哥，”她忽然开口，声音很轻，“你最近是不是很忙？”
“还好。快过年了，厂里没什么事。”
她沉默了一会儿，低着头，看着自己的脚尖。围巾被风吹起来，遮住了半张脸，看不清她的表情。
风卷着细碎的凉意掠过槐树梢，落了几片枯瓣下来，悄无声息滚在两人脚边。
冯曦纾磨蹭着步子，指尖裹在宽大的手套里攥了又攥，鼓囊囊的布包在身侧轻轻晃着，酝酿半晌，才敢小声开口，声音软乎乎掺着怯意：“卫民哥，我……我有件事想跟你说。”
李卫民侧过头看她，暮色漫在眉眼间，温温和和的：“你说。”
她猛地抬眼撞进他视线，又慌忙低下头，耳尖红得快要滴血，围巾边角被风掀得忽高忽低，遮着半张发烫的脸：“眼瞅着就要过年了，家里这几日都在备年货，我爹他……总念叨你呢。”
顿了顿，她脚尖轻轻蹭着路面，语气越发忐忑，半真半假绕着弯子：“说先前你在青山大队那会儿多照应我，后来回城也少见着面，心里一直记挂着。想请你过年抽空去家里吃顿团圆饭，热闹热闹，也算……也算让他老人家安心。”
这话讲完，她心跳得突突的，偷偷抬眼瞄他，眼底藏着小心翼翼的期盼——哪里是父亲念叨，分明全是她自己日日盼、夜夜想，攒了好几天的勇气，才借着长辈的由头说出口。
李卫民瞧着她这副藏不住心事的模样，冻红的脸颊、躲闪的眼神全都透着姑娘家的羞怯，哪里猜不透这点小心思。他心里轻轻一动，放缓了语调：“你爹念叨我？”
冯曦纾慌忙点头，生怕被看破，赶紧补一句圆谎：“真的！我小姨也收拾了好些菜，还特意蒸了白面馍，都早早备下了……”说着说着，声音越来越轻，手指无意识绞着围巾穗子，紧张得手心都冒了汗。
李卫民目光淡淡扫过她攥紧围巾、局促不安的模样，语气不疾不徐，带着几分模棱两可的含糊：“过年前后琐事多，厂里邻里都要走动。到时候若是得空，我便过去坐坐，陪你爹喝两杯。”
这话没说答应，也没说拒绝。
冯曦纾眼底那点亮晶晶的期盼瞬间就暗了下去，像被风吹灭的小烛火。她低低应了一声“哦”，声音轻得快融进风里，嘴角悄悄抿下去，满心的欢喜都蔫了几分，藏着掩不住的小失望。
她不敢让他看出来，忙低下头，装作踢路边的小石子，宽大的手套蹭着衣角，指尖悄悄蜷起。酝酿了好几日的心思，鼓足勇气才说出口，只换来一句不落地的答复，心口轻轻发闷，却又懂事得不吵不闹，只把那点委屈悄悄压下去。
走了两步，她又偷偷抬眼觑他，见他神色平和，看不出喜怒，终究还是没敢再多问一句，只小声补了句：“那……那我家里年年都备着酒菜，等着你得空过来。”
李卫民点了点头，算是应允。
随后，他领着她找了一间国营饭店。
昏黄的灯泡悬在国营饭店房梁上，暖光融融的，裹着饭菜的热气漫开来，把外头的寒风都隔得老远。木桌子边角磨得发亮，搪瓷碗磕着桌面轻轻响，屋里飘着酱油焖肉、炝炒青菜的香味儿，踏实又暖胃。
李卫民要了两碗米饭，二十个馒头，四个好菜。
其中除了一碗米饭是给冯曦纾的，剩下的馒头和米饭都是自己吃的。
李卫民吃的虽然多，但是扒饭的动作不紧不慢，抬眼就瞅见对面的冯曦纾小口抿着饭，米粒都要一颗一颗挑着吃，筷子捻得细细的，半点不见狼吞虎咽，分明是心里还揣着方才那点小失落，没散开呢。
他搁下筷子，伸手把那盘油亮亮的土豆炖肉块往她跟前推了推，语气松松带点打趣：“饭哪有这么吃的，一粒粒数着，等数完菜都凉透了。多夹点肉补补，方才在风里站那么久，小脸冻得跟熟透的山楂似的。”
冯曦纾猛地抬头，睫毛轻轻颤了颤，被他戳中心事，耳尖又悄悄泛红，捏着筷子小声嘟囔：“我、我就是不太饿……”话没说完，肚子偏偏不争气，轻轻“咕”地叫了一声。
霎时她脸涨得通红，慌忙低下头埋着半张脸，恨不得缩到围巾里头去，窘迫得指尖都抠住了桌沿。
李卫民看得低笑出声，眉眼柔和下来，没故意逗她难堪，只夹起一块炖得软烂入味的土豆，稳稳落进她碗里：“不饿肚子能叫？快吃，特意给你点的，不吃可惜了。”
她偷偷抬眼瞄他，见他眼底干干净净都是暖意，半点取笑的意思都没有，心里那点蔫下去的小情绪忽然就松快了大半。
戴着大手套不方便动筷，她干脆把手套褪下来搁在桌边，指尖还是微凉，却乖乖夹起土豆咬了一口，甜香混着暖意漫满嘴，眉眼慢慢弯起来。
“好吃。”她含着饭菜，声音糯叽叽的，嚼着嚼着，也不慢慢挑米粒了，悄悄加快了速度，还时不时抬眼看他，见他正安静看着自己吃饭，又赶紧低下头，嘴角却忍不住悄悄扬着。
饭店里人声温温吞吞，碗筷碰撞声细碎悦耳，热气袅袅缠上灯光，两个人隔着一张旧木桌吃饭，一静一动，倒把暮色里所有的冷风和怅然，都悄悄捂得暖和起来。
吃完饭，天已经全黑了。他推着车，她走在旁边，两个人沿着马路慢慢走。走到一条岔路口，他停下来。
“我送你回去。”他说。
她摇了摇头：“我不想回去。”
他看着她。她站在路灯下，围巾被风吹起来，脸上带着一种倔强的、义无反顾的表情。那表情他见过——在陈雪脸上见过，在龚雪脸上见过，在每一个把心掏出来放在他面前的姑娘脸上见过。
她往前走了一步，站在他面前，近得他能闻到她身上雪花膏的香味，能看见她眼睛里映着的灯光，还有他自己。
她说，“今天，我就想……离你近一点。”
都到这个份上了，李卫民自然不会再矫情。
他牵起她的手，走向停在路边的自行车。她没有说话，乖乖地坐在后座上，两只手环住他的腰，脸贴着他的后背。风吹过来，把她的围巾吹起来，在夜色里飘着。