陈宇下令收紧暗线的当天夜里，清风寨后山开了一道小门。
那道门平日里藏在藤蔓和乱石后面，只够一辆小车勉强通过。守门的是赵虎带的人，火把没有举高，只在石缝里压着一点光。
三辆蒙着黑布的骡车沿着山道慢慢上来。
车轮包了草绳，走在碎石上也没有太大动静。前头赶车的是顺风老伙计，脸上沾着灰，衣裳像刚从柴炭铺里滚出来。第二辆车旁，坐着一个瘦了许多的中年人。
陈宇看见他时，脚步顿了一下。
“孙掌柜？”
孙掌柜从车上下来，膝盖一软，差点没站稳。旁边伙计忙扶了一把，他摆摆手，先朝陈宇拱手。
“东家，京城那边的明账，我能带出来的，都带出来了。”
他声音沙哑，眼底全是血丝。
从醉仙楼到向阳村，从毛台酒到农家乐，再到顺风快递、蜜雪冰斋、大乾银行，孙掌柜一路看着陈宇把一桩桩生意从无到有做起来。他见过陈宇意气风发，也见过陈宇进京翻云覆雨。
可这一次，他回到清风寨，身上没有半点商人的从容。
只有风尘和疲惫。
陈宇扶住他：“先进议事堂。”
孙掌柜却摇头，回头指了指三辆车。
“先卸。”
黑布掀开，第一辆车里是几口旧木箱。箱子外头写着柴炭、陶罐、破布，打开后却是一摞摞包好的银票、散碎银、铜钱串，还有几袋用油纸封住的粮票。
第二辆车里是账册。
有蜜雪冰斋各铺的明账，有顺风各路脚夫的工钱册，有大乾银行能调动的存兑底单，还有几本封皮磨得发亮的小册子。
孙掌柜把那几本小册子单独抱出来，压低声音道：“这是暗账。”
陈宇看了他一眼。
孙掌柜道：“京城、离阳、云山县、州府几处暗点，谁能送信，谁能藏人，谁能换马，谁只认银子，谁遇事可靠，谁只能用一次，全在里面。原本想着做生意用，谁知……”
他没有把后半句说完。
谁知生意做到最后，竟成了逃命和起事的根。
第三辆车里装的是不起眼的东西。
布匹、药材、盐、针线、干饼、几包粗纸，还有十几枚不同铺子的木牌。
钱老抠闻讯赶来，看到第一辆车时眼睛亮了一下，看到第二辆车时脸又垮了。
“这么多账？”
孙掌柜苦笑：“钱老哥，银子没有账，就只是祸。”
钱老抠一听这话，倒是肃然了几分。
“这话在理。”
议事堂里很快点起灯。
孙掌柜喝了半碗热粥，缓过一口气，才把这一路的事讲清楚。
京城菜市口之后，顺风明面铺子没有立刻被封，但盘查一日紧过一日。蜜雪冰斋还能开门，大乾银行却不断有人来试探兑银。孙掌柜按陈宇先前留下的交代，明面上稳住客人，暗里一批批转走现银、粮票和账册。
“最难的是不能让人看出我们在撤。”孙掌柜道，“若所有铺子一起关门，京城的人立刻会知道东家要断尾。于是我让蜜雪冰斋照常卖冰饮，让银行小额照兑，大额拖三日，说库银调拨。顺风那边，明线继续送柴炭粗布，暗线才带账出城。”
他说着，又从袖中取出一张小纸。
纸上写着几个铺名，有的后面画了圈，有的后面打了叉。
“画圈的，还能留。掌柜可靠，伙计嘴严，官面上也没太多人盯。打叉的，已经弃了。账烧干净，货半价散掉，人分三路走。”
钱老抠听得眼皮直跳：“半价散货？那得亏多少银子？”
孙掌柜看了他一眼：“亏银子，总比亏人强。铺子没了还能再开，人若被拿进衙门，顺风暗线就会被一根根扯出来。”
钱老抠张了张嘴，最后没骂。
他最心疼银子，可也知道这话没错。眼下他们缺钱，却更缺那些能跑、能藏、能把消息从一座城送到另一座城的人。
凌飞燕抱刀坐在一旁，问：“追来的人多吗？”
“有。”孙掌柜道，“但不是禁军大队，更多是盯梢、查账、问铺子。皇帝眼下顾北方，京城那些人也忙着清王党，暂时没把全部力气压到我们身上。”
陈宇点头。
这和他刚拼出的判断一致。
皇帝现在最要紧的是北方。
可这也意味着，一旦北方平定，所有眼睛都会转回来。
孙掌柜从怀里取出一张折得很小的纸。
“东家，这是我路上粗算的。”
陈宇接过展开。
纸上不是长篇账目，而是几行很直白的数。
若只保清风寨核心人手，现银粮票可撑半年。
若加南坡田、青石沟、木桥村、老鸦坡安置人口，按当前口粮，可撑两月有余。
若护路队扩到五百人，工坊不停，伤药、马料、铁料照现价采购，只够一月半。
若粮价再涨三成，时间再减三分之一。
钱老抠看完，脸色肉眼可见地发白。
“这还没打呢。”他喃喃道。
“是。”孙掌柜道，“所以东家若只是想藏进山里，钱够。若想护住南坡田和周边村子，钱紧。若想往外打，钱粮从今日起就不是生意账，是命账。”
议事堂里静了下来。
孙掌柜把碗放下，忽然起身，朝陈宇深深一揖。
陈宇皱眉：“孙掌柜，你这是做什么？”
“我想问东家一句实话。”孙掌柜抬头，“咱们这些账，是不是往后都不能只当生意做了？”
陈宇没有马上回答。
孙掌柜看着他，眼神并不躲。
“我不是武人，也不懂朝堂大局。可我做了一辈子买卖，知道银子往哪流，人心就往哪靠。过去我替东家经营，是想着让铺子活，让路活，让大家都有饭吃。如今我看明白了，路活了，人也会跟着活；可若有人不许这条路活，那账再漂亮也没用。”
他说到这里，声音低了一些。
“东家若要退，我替东家把能退的银子藏好。东家若要走下去，我这把老骨头没有刀，但还能替东家管账，管路，管那些见不得光的消息。”
陈宇看着他。
孙掌柜从来不是冲锋陷阵的人。
他不像陆青山那样能带兵，不像凌飞燕那样能压山寨，也不像贺强那样敢提刀往前撞。可从第一坛酒卖出去开始，陈宇所有能铺开的路，几乎都有这个老掌柜在背后替他算账、求人、铺线、兜底。
新时代若真要开出来，不只是靠刀。
也靠这些藏在灯下的账册和一条条跑出来的路。
陈宇轻声道：“孙掌柜，我还没想好怎么走。”
孙掌柜点头：“那就先按最坏的路备着。”
他把那几本暗账推到陈宇面前。
“东家什么时候想好了，路要有人跑，钱要有人管，消息要有人送。我在。”
陈宇伸手按住那几本账。
纸页不重。
可他知道，这几本账一旦真正动起来，清风寨就再不是一个山寨。
它会有粮路，有暗点，有银钱，有情报，有能把一句话从京城送到山脚、再送到村口的人。
孙掌柜又补了一句：“还有一桩，东家得早做主意。”
“什么？”
“大乾银行的招牌不能再随便用了。”孙掌柜道，“那招牌太亮，京城一查便能顺藤摸瓜。往后若要调银，得拆成小票、粮票、货票，落到各铺各线里。明面上看，是盐、布、药材、柴炭在走；暗里，才是钱在走。”
陈宇点头。
这已经不是单纯藏钱。
这是把一座看得见的银行，拆成许多看不见的血管。
而这些，都会被皇帝看见。
夜深后，孙掌柜终于被鲁成扶去歇息。
陈宇却没有离开议事堂。
他坐在灯下，把孙掌柜那张粗算纸看了一遍又一遍。
半年。
两月。
一月半。
这些数字比任何豪言壮语都冷。
门外忽然响起脚步。
凌飞燕走进来，把一件披风搭在他肩上。
“还不睡？”
陈宇没有抬头。
“我在算，若我错了，会死多少人。”
凌飞燕看着他，许久没有说话。