高笙勉放下碗筷，金属汤匙撞击瓷碗的声音格外尖锐。
他注意到高振宁悄悄将手机塞进西装内袋，屏幕熄灭前，三星东南亚区负责人的头像在黑暗中忽明忽暗。
王红梅的手悄然覆上丈夫的手背，婚戒冰凉的触感提醒他此刻的身份——是高氏集团的继承人。
“好好的吃顿饭，怎么这么难？”高志鲲的咳嗽声撕裂了尴尬的气氛，老人苍白的指节攥着纸巾，“吃饭就好好吃饭，都怪我提那事干嘛。”
刀叉切割牛肋排的沙沙声里，高笙勉将蘸满黑椒汁的肉递到王红梅盘里。
两人指尖相触的刹那，他用只有妻子能听见的声音低语：“红梅，你多吃点。”
王红梅睫毛轻颤，往他碗里夹了块文火慢炖的和牛，红润的肉质裹着琥珀色酱汁，恰似此刻餐桌上看似和睦、实则翻涌的暗流。
高志鲲拄着拐杖颤巍巍起身，紫檀木杖头重重砸在大理石地面，发出沉闷的声响：“好好好，你们慢慢吃吧！”
老人浑浊的眼底泛起血丝，枯槁的手指狠狠抓着拐杖，喉间溢出压抑的喘息，转身时李伯赶紧上前扶着他。
他佝偻的背影很快消失在雕花门外，只留下急促的咳嗽声在长廊回荡。
餐桌上的气氛瞬间凝固，高小羽却突然轻笑出声。他端起酒杯走到高笙勉身旁，无名指上的订婚戒指在吊灯下折射出冷光：“哥，这次多亏你支持，让三星设备顺利中标。”
琥珀色的酒液在杯中轻轻摇晃，他压低声音，语气里带着几分意味深长，“东南亚项目要是成了，我一定好好感谢你。”
高笙勉凝视着杯中猩红的酒液，倒影里高小羽虚伪的笑容扭曲变形。
他缓缓放下酒杯，金属杯底与桌面碰撞发出轻响：“先把项目做好再说。”
余光瞥见王红梅握紧的拳头，指甲几乎掐进掌心，他不着痕迹地伸手覆上妻子的手背，感受着她指尖传来的温度。
这时，高振宁的手机突然在口袋里震动起来。他脸色骤变，匆匆瞥了眼屏幕后，将手机塞进西装内袋：“我有点事，先走了。”
起身时椅子与地面摩擦出刺耳声响，高振宁慌乱的脚步与窗外重新响起的雨声交织在一起，打破了令人窒息的寂静。
他撞开雕花木门的瞬间，檐角铜铃被狂风掀起，发出细碎而凌乱的声响。
谢云姝却只是垂眸掩住眼底流转的神色，指尖慢条斯理地抚平裙摆褶皱，唇角勾起一抹若有若无的笑意。
当她踩着细高跟转身离去时，珍珠耳坠随着步伐轻晃，在昏暗的光影里划出冷冽的弧光。
王红梅伸手探向高笙勉的额头，指腹触到异常灼人的温度，心瞬间揪紧。“怎么烧得这么厉害？”她顾不得满桌狼藉，半揽着丈夫往楼梯走去。
高笙勉的西装外套滑落在地，露出衬衫领口处洇湿的汗渍，脚步虚浮得几乎要靠在妻子身上。红木楼梯在脚下发出细微呻吟，仿佛也在为这场暗潮汹涌的晚餐叹息。
房门“咔嗒”轻响，王红梅将丈夫安置在柔软的床榻上，丝绸被面裹住他颤抖的身躯。
床头台灯洒下暖黄光晕，却映不暖高笙勉苍白的脸。他挣扎着要伸手去够床头柜上的手机：“红梅，魏道奇那边...招标的事必须...”
“别动！”王红梅眼疾手快抢过手机，金属机身在她掌心微微发烫。她蹲下身与丈夫平视，指尖拂去他额前凌乱的发丝，睫毛上还凝着未干的汗珠：“你好好休息，魏道奇那边我会联系。如果有事，第一时间告诉你。”
她的声音温柔却带着不容置疑的坚决，像一道屏障将所有风雨隔绝在外。窗外的雨愈发急骤，拍打着雕花玻璃窗，却抵不过室内此刻的静谧与紧张。
高笙勉在王红梅轻柔的安抚下，紧绷的神经渐渐放松，滚烫的额头抵着妻子微凉的掌心，呢喃声渐渐弱了下去。
窗外的雨势不减反增，暴雨如注般砸在雕花玻璃上，却始终无法穿透厚重的窗帘。王红梅将恒温空调调至适宜温度，又拧了把温热的毛巾，仔细擦拭丈夫额角的汗珠。
他的睫毛在眼下投出细碎的阴影，苍白的唇瓣微微张开，呼吸声逐渐绵长而平稳。
王红梅握着手机轻手轻脚走到阳台，拨通魏道奇电话时，特意将音量调到最低。
夜色中，手机屏幕冷光映着她紧绷的侧脸，时不时传来的回应声简短而克制。
挂断电话后，她望着雨中朦胧的城市灯火发了会儿呆，直到手机提示音惊得她一颤——是大舅发来的爸爸睡觉的图片。
再回到卧室时，高笙勉突然发出含糊的呓语，眉头紧紧皱起，冷汗又浸透了领口。王红梅立刻放下平板，重新打湿毛巾为他降温，指尖不经意间触到丈夫紧握的拳头。她轻轻掰开他的手指，发现掌心里竟深深嵌着几道月牙状的掐痕，干涸的血痂混着汗水，刺痛了她的眼睛。
床头的电子钟悄然跳到凌晨两点，雨终于小了些。王红梅蜷在床边的贵妃椅上，握着丈夫的手渐渐困倦。
恍惚间，她看见高小羽举着香槟杯靠近高笙勉，而高振宁的目光像毒蛇般缠绕在两人身上；高志鲲的拐杖化作利刃，直直指向高氏集团的族谱...突然，高笙勉剧烈的咳嗽声撕破梦境，王红梅猛然惊醒，摸了摸他的额头，还是有点烧，王红梅又重新打湿毛巾为他降温。
另一边，高振宁离席后，匆匆忙忙的开车，暴雨将安海市浇成模糊的水彩画，高振宁握着方向盘的指节发白。
车载电台正在播报新闻，他烦躁地关掉，挡风玻璃上的雨刷机械摆动，却怎么也刮不干净眼前的水雾。
手机在副驾不断震动，是静恩发来的语音，带着哭腔的“高总，我流血了”在密闭车厢里反复回荡。
妇产科走廊弥漫着消毒水与血腥味的混合气息。