夜色渐浓，槐林里的风渐渐温柔下来，月光透过枝叶的缝隙洒在地面，织就一片细碎的银辉。林小满站在老槐树下，指尖摩挲着胸口的玉佩，温热的触感让她心头安定。方才与阿禾短暂的重逢还历历在目，那些未说尽的话、藏在心底的感激，像潮水般在胸腔里涌动，让她忽然生出一种强烈的冲动——想把这些心意都写下来，告诉阿禾。
她从背包里翻出随身携带的笔记本和钢笔，找了块干净的青石板坐下。月光落在纸页上，泛着淡淡的光泽，笔尖划过纸面的“沙沙”声，在寂静的槐林里格外清晰。她没有打草稿，只是凭着心意，一字一句地书写，仿佛阿禾就坐在她对面，认真听着她的倾诉。
“阿禾，今天能这样清晰地见到你，我真的好开心。”开篇的字迹带着几分颤抖，随后渐渐变得平稳，“在溪山古镇听到你的故事时，我才知道，我认识的那个温柔的阿禾，在百年前就已经是这样温暖的人了。你用善意对待学生，用坚守守护乡邻，你的温柔从来都不是专属，却给了我满满的偏爱。”
她写下小时候的趣事：第一次学骑自行车摔得膝盖破皮，是他用灵力缓解疼痛；考试失利躲在槐树下哭，是他用槐花编出小小的花环逗她开心；第一次离开家去外地读书，是他悄悄跟在身后，直到看到她安全进了校门才放心离开。那些被时光尘封的细节，此刻都变得鲜活，字里行间都浸着暖意。
“以前我总以为，是你一直在保护我、照顾我，可现在我才明白，是你陪着我，让我有了面对一切的勇气。玄机子出现的时候，我真的很害怕，可一想到你，想到你教我的口诀、给我的符纸，我就告诉自己不能退缩。”她顿了顿，笔尖在纸上停顿片刻，落下一行带着泪痕的字迹，“阿禾，谢谢你没有放弃我，谢谢你用百年的执念，换来了二十年的陪伴。”
最后，她写道：“我不知道未来还有多长，但我知道，只要玉佩还在，你就还在。以后的日子里，我会带着你的温柔好好生活，去看你没看过的风景，去经历你没经历的人生，然后回来告诉你。这封信，就当是我写给你的悄悄话，希望风能把我的心意，带给槐树下的你。”
写完信，林小满小心翼翼地将纸页撕下来，折叠成小巧的方块。她在老槐树下挖了一个浅浅的土坑，将信轻轻放进去，再用泥土覆盖好，上面还铺了几片新鲜的槐花瓣。“阿禾，我把话都藏在这里了，你要记得看呀。”她轻声说着，胸口的玉佩微微发烫，像是在回应她的约定。
回到村里的老宅时，已是深夜。月光透过窗棂洒在床头，林小满将玉佩放在枕边，带着满心的暖意沉沉睡去。不知过了多久，她被一阵细微的异动惊醒，朦胧中，只见枕边的玉佩突然爆发出柔和的白光，光芒顺着床沿流淌，落在地面上，竟形成一道淡淡的光晕。
林小满揉了揉眼睛，借着月光仔细看去，只见那道白光渐渐汇聚到门口的方向，随后，一缕熟悉的槐花香飘了进来。她心头一动，立刻起身下床，顺着花香走到门口，惊讶地发现，白天埋在槐树下的那封信，竟然静静地躺在门槛上，信封上还沾着些许泥土和槐花瓣。
“这是……”林小满急忙拿起信，指尖刚触碰到纸页，就感觉到一股熟悉的凉意，与玉佩的温热形成奇妙的呼应。她小心翼翼地展开信纸，借着月光看去，只见原本空白的信纸背面，竟多了几行清隽秀气的字迹，正是阿禾的笔迹！
“小满吾妹，展信安。”开篇的称呼温柔亲切，瞬间让林小满的眼眶湿润。“读君尺素，如闻君语。百年孤寂，因你而暖；二十年陪伴，幸甚至哉。你说我予你偏爱，殊不知，是你照亮了我沉寂的岁月。看着你从懵懂稚童长成独立少女，看着你敢执剑破邪、敢直面风雨，我心中既有欣慰，亦有骄傲。”
“溪山往事，已是过眼云烟，唯有教书育人时的暖意，与陪你长大的时光，是我此生最珍贵的记忆。你说要带着我的温柔前行，其实，你的勇敢与善良，早已成为我新的执念。不必时时牵挂，不必刻意回望，你好好生活，便是对我最好的回应。”
“信中所言，想看遍世间风景，我虽不能同行，却会借玉佩之灵，伴你左右。风起时，是我在听你倾诉；花开时，是我在为你祝福。槐香不息，我便不离。”
最后，落款是一个简单的“禾”字，旁边还画了一朵小小的槐花，笔触温柔，仿佛能看到阿禾写字时的认真模样。
林小满握着信纸，眼泪无声地滑落，滴落在纸页上，晕开了淡淡的墨迹，却丝毫没有影响那些字迹。她将信纸紧紧贴在胸口，感受着玉佩传来的温热和信纸上残留的凉意，心中满是感动与慰藉。
原来，跨越阴阳的距离，心意真的可以相通。这封来自槐树下的回信，是阿禾给她的承诺，也是他们之间跨越百年的羁绊，永远不会消散。月光下，林小满抱着信纸和玉佩，再次沉沉睡去，梦里，槐花香浓，少年浅笑，岁月静好。