午饭过后，周末三两下收拾完碗筷，塞进洗碗机，便闪身回了自己房间。
“开工开工。”
他往电脑前一坐，飞快地将网店新品扇子的样图导入软件。
手指在键盘上噼里啪啦一阵敲，调色调亮度、局部锐化，加特效、加滤镜、打水印……一连串操作如行云流水，速度快的几乎带风。
没多会儿，一组质感高级，氛围感拉满的商品图便新鲜出炉了，被他顺手打包发给了守在网店后台的肖朗。
「搞定。姐夫，准备接单接到手软，记得分红~」附赠一个猫猫数钱的表情包。
解决完这桩小事，周末惬意地往椅背里一靠，他捞过桌角的冰镇汽水灌了一大口。碳酸气泡咕嘟咕嘟地在舌尖欢快炸开，整个人都精神了。
肖朗秒回：「好的，到时给你包个大红包：）」
末尾那个微笑表情一看就是手打的，很有老辈子网民的传统，有点可爱。
周末看着屏幕笑了下，随即坐直了身子。
接下来要处理的，才是今天的重头戏。
他点开周雪发来的压缩资料包，节目组精心整理的“凶宅档案”瞬间铺满了屏幕。
这栋别墅的前任房主名叫谭连，资料开篇就写这极具冲击力的信息：
“六年前离奇失踪，官方搜寻后，仅在别墅内发现一对血淋淋的眼球。据说经dNA比对，确认属于谭连本人。”
资料里还附了几份编导整理的邻里采访摘要。
几位受访者不约而同地提到，谭连在失踪前的几个月里，状态就明显不对劲。原本还算安静的一个人，那段时间却经常在深更半夜从别墅里传出他惊恐的尖叫和哀求：
“我错了…放过我吧…”声音凄厉，听得人头皮发麻。
更有一次，有位邻居亲眼看见谭连衣衫不整地从房子里狂奔出来，在自家院子里跌跌撞撞地乱跑，还不断地回头张望，模样像是在被什么看不见的东西疯狂追赶。
屋主离奇失踪、邻居们亲眼所见的诡异情形……这些要素经过几年添油加醋的发酵，成功把这地方包装成了大名鼎鼎的“西郊凶宅”。
“谭……连？”周末念着这个名字，指尖在触摸板上轻滑，点开了资料里附带的几张照片。
第一张是别墅前任主人的半身照。
照片上的男人约莫三十出头，面容清瘦，五官文雅，气质忧郁。他穿着一身颇具古意的对襟盘扣白衣，料子是舒适的棉麻，手腕上绕着一串深色念珠。身前的矮几上摆着一只白瓷碗，碗中清水里，一枝干枯的莲蓬孤零零地立着。
背景墙上挂着一幅笔法疏朗的毛笔字帖，整个画面透着一种刻意营造的静寂感，与现代社会格格不入。
后面几张则是节目组拍摄的前期踩点照片。大致能看得出，这栋房子虽然被弃置了六年，但里面的家具陈设却出乎意料地保留得相当完整。
客厅的沙发靠垫生着霉菌，书房的书桌上还摊开着几本书，页面已经发黄酥脆，卧室的床铺上被褥凌乱地堆叠着，布料已经僵硬。
没有流浪小动物入侵的狼藉，也没有被人大肆翻找搜刮的痕迹。
除了地面上积攒的厚厚灰尘、墙角陈旧的蛛网，这里的一切，从家具的摆放到私人物品的留存，都凝固在了主人离开，或者说失踪前的那一刻。
仿佛那位名叫谭连的房主人，只是临时起意出门散步，却再也没能回来。整栋别墅陷入了一场漫长又诡异的沉睡，静静等待着某个契机的唤醒。
“这也太诡异了，”周末的目光在这些照片上停留，指尖无意识地敲着桌面，“节目组这次选的场景……不像是自然废弃，倒像是有人刻意保持的原状。”
这个念头让他后颈有些发凉。维持原状的意义是什么？为了纪念？为了伪装？还是……为了等待？
就在这时——
“喵嗷！”
一声中气十足的猫叫毫无预兆地在他脚边炸开，吓得周末一个激灵，差点从椅子上弹起来。
他低头一看，发财不知何时悄无声息地从卧室门下的猫洞钻了进来，此刻正揣着爪子，蹲坐在他拖鞋上，一脸理直气壮地仰头看着他。
“吓死我了你！”周末哭笑不得，用脚尖轻轻拨了拨它肥硕的身子，“进来就进来，鬼叫什么？”
发财对他的抱怨充耳不闻，它慢悠悠地站起身，伸了个极尽舒展的懒腰，然后后腿一蹬，身手矫健地跳上了窗台。
它在洒满阳光的软垫上找了个最舒服的位置，熟练地把自己团成一个巨大的橘色毛球，眯起眼，彻底沉浸在了午后阳光的洗礼中，仿佛刚才那一声只是为了通知人类“朕驾到了”。
被这小混蛋一打岔，房间里那点因为凶宅资料而弥漫开的阴森气息，瞬间被冲淡了不少。
周末失笑地摇了摇头，重新将注意力拉回屏幕。他关掉图片，点开浏览器，在搜索框里敲下了“谭连”和“西郊别墅”这几个关键词。
他得在去踩点之前，尽可能多地了解一下这位前主人。
普通的失踪案，可不会留下这样一座仿佛被时光遗忘的“标本屋”。
网页滚动，信息如同海底的沉沙被搅动，泛起零星却无用的碎片。
别墅的前任主人死后生前，在本地论坛的陈年旧帖里只有“谭某某”的模糊指代，社会新闻的简短报道也仅以“谭先生”一笔带过。
周末的指尖在鼠标上轻点，将“谭连”与别墅地址的关键词组合，试图从产权登记、公共事业缴费记录等更底层的数字痕迹中，锚定这个人的真实轮廓。
有用的信息依旧寥寥。查询结果显示，这位谭连先生居住在郊区那栋显眼的别墅里，与富人为邻，名下却似乎从未有过日常消费的琐碎记录，连物业费也显示长期自动划款，从未有过催缴痕迹。
“一个住在豪宅里，却没留下什么生活痕迹的人……”周末低声自语，将这处矛盾标记为待查重点。
他深吸一口气，指尖在键盘上翻飞，在网络信息的废墟中进行更深的挖掘。
这一次，搜索引擎的页面反复跳转，略过大量无关的冗余信息后，一段被时光尘封的过往，终于显露出模糊的轮廓。
这位谭连先生，竟曾短暂地涉足过娱乐圈。在一些早已无人问津的低成本网剧里，他扮演过些边缘的小角色，正脸镜头很少，台词也只有几句。
周末费力地找到了几个片段观看，发现画面里的青年演技尚可，很会表现自己。只是不知为何，他并未在这个圈子里混出头，便销声匿迹了。
顺着这条线索，周末扒出一个久远的匿名爆料帖。
“那个出身山沟沟的谭连，以后都不用再苦哈哈的跑龙套了，他退圈去当金丝雀了，金主F姓，大家懂的都懂……”
帖子下面的回复者很少，大概是因为谭连实在太“糊”了吧。
周末想：‘疑似被某位不便透露姓名的金主包养，这才住进了西郊那栋别墅？怪不得不为生活费用操心，’
他顺着往下继续翻找，在对应时间段的匿名讨论区里，果然浮现出一些与邻居传闻相互印证的流言。
有人信誓旦旦地声称，谭连失踪前之所以会发神经大喊“我错了”，是因为那位F姓金主有着某些“特殊爱好”，谭连不堪忍受，最终导致了精神崩溃。
周末对此不置可否，网络流言真伪难辨。他需要更实在的线索。
他的指尖在键盘上飞舞，动用了一些技术手段，很快锁定了一个名为 “怜梦先生” 的Id。
这账号疑似是谭连的秘密账号。
头像图片是一只手拿着干枯莲蓬，手腕上绕着一串深色念珠，和谭连的半身照上意象风格高度类似。
而且这个Id在某小众平台已停更六年，时间点也与失踪事件完全吻合。
周末点进这片网络遗迹。主页上充斥着关于香道文化的分享，文字充满了禅意和似是而非的感悟。
营造出的人设是一个出身家境优渥，却内心清净，远离尘世的“佛子”形象。
在这个平台上，谭连作为“怜梦先生”，与粉丝互动频繁，他似乎倾注心力维持着这个完美的假象。
周末调出别墅的产权信息——确实在谭连名下。
“所以，住进别墅，就是他扮演‘怜梦先生’这场大戏的巅峰，也是报酬。”周末低声自语。一个贫穷的龙套演员，通过扮演另一个人，住进了豪宅。
然而，住进别墅后，真实的痛苦开始浮现。
周末在某个医疗咨询平台角落，找到了谭连使用化名进行的线上问诊记录。
诊断结论：惊恐发作，伴有妄想、幻听症状，医生强烈建议其进行线下系统治疗并规范服药。
这与论坛里那些“他是不是精神病”或“吃药把脑子吃坏了”的猜测对上了。
周末靠在椅背上，谭连的金主在事发后便抛弃了这所别墅，任其荒废，显然对曾经在此居住的谭连没有半分留恋。
屏幕的冷光映着周末的脸。
他关掉一个个网页窗口，房间里只剩下主机运行的微弱嗡鸣。
信息搜集完毕，结论阴郁：目标地点，前任屋主，谭连，男，文艺人设造假，疑被包养，精神失常，失踪（推定死亡）。
他将所有资料分门别类，整理成条理清晰的文档，然后点开了周雪的聊天框。
「姐，关于西郊那栋别墅的前任主人，查到了点东西，有点阴间。」
「附件：谭连既往资料.pdf」
「总结：人设造假，疑似被F姓金主包养。住进去后精神就出了问题（诊断是惊恐发作、幻听幻视）最后失踪，大概率是没了。」
周末又用手机追发了条语音：「姐，资料就是这些，供你参考。F姓金主我没追查具体信息，是否需要用点手段深入啊，姐？」
信息发出去后，聊天框顶部的“正在输入”提示闪烁了几下，又归于平静。
过了大概一分钟，回复才跳出来。
周雪：「资料收到。」
周雪：「和我知道的一些情况，对得上。」
周雪：「不用追查F，官方说和他无关，小心惹麻烦。」
周末有点好奇，他手指在对话框上发送了一个问号：“？”
周雪的语音发到了手机上，她说：“你忘记了，怪谈弹弹弹的赞助人也姓傅吗，小狗，这别墅是导演从节目金主那里拿的拍摄许可权……不用怕，那是个活生生的人。”
“！”
咚咚——
卧室门突然被敲响，姐夫的声音在门外响起：“周末，晚上你晚饭想吃什么？”
被打断思绪的周末还没来得及回复，就听到了姐夫的后半句，“你姐想喝银耳粥，我已经在煮了。”
“……”周末无语，姐夫你就多余问我啊，在你心里老婆是最大的。
“喝粥吗？”肖朗还在门外等待答案。
“喝！我要喝两碗！”
周末大声道，他伸了个懒腰，向窗外看了一眼，太阳已经接近落山了。
发财蹲在窗台上，正在惬意的享受着最后一点暖光，尾巴一甩一甩的。