珠母村的初雪比往年早了半月，细碎的雪粒落在林安的发间，转眼便染成了白霜。他站在聚灵潭边，看着小远带着几个年轻修士加固灵脉引的防护阵，玄铁錾子敲击金属丝的“叮当”声，在寂静的雪地里格外清晰。
“先生，这处接口有点松动，”小远踩着冰碴走过来，手里捧着块刚熔好的灵铜，“老灵匠说用聚灵珠粉末混着铜水浇铸，能让接口撑得更久。”
林安接过灵铜，指尖的聚灵珠母灵气轻轻一拂，铜块表面立刻泛起层莹白的光泽：“当年我们在黑风谷接灵脉引，用的就是这法子。”他望着远处被雪覆盖的新生谷，麦秸垛像一个个圆顶的雪屋，“一晃眼，都快二十年了。”
小远的眼眶微微发热。他还记得第一次跟着林安种灵麦时，自己总把种子撒得歪歪扭扭，是先生蹲在雪地里，手把手教他如何丈量间距。如今自己已成了守土学堂的总教习，先生的背却比当年的玄铁犁还弯了些。
“阿先生在院里炖了灵麦粥，”小远扶着林安往回走，“说加了您爱吃的蜜枣和清神花粉，驱驱寒气。”
院中的紫藤架早已落尽了叶子，光秃秃的枝桠上积着薄雪。阿依娜正坐在灶前添柴，火光映着她鬓边的白发，玄水珠在灶台上轻轻旋转，将粥香送出老远。“回来啦，”她抬头笑着起身，“刚盛出来一碗，趁热喝。”
林安接过青瓷碗，粥里的灵麦粒熬得软糯，蜜枣的甜混着清神花的香，熨帖得从舌尖暖到心底。“小穗来信了吗？”他问，小穗半年前带着弟子去了极北冰原，负责试种抗寒灵麦。
“昨天刚收到，”阿依娜从竹篮里拿出封信，信纸边缘还沾着点冰碴，“说冰原的冻土已经化开三寸，灵麦发了芽，就是风太大，得天天加固田埂。她还说，看到了极光，像极了聚灵母珠觉醒时的光。”
林安展开信纸，小穗的字迹比以前稳健了许多，却依旧带着当年的认真，连每个标点都写得方方正正。信里画着灵麦幼苗的草图，旁边标注着“第三十七天，叶长一寸二分”，末尾还画了个小小的笑脸，像极了当年她在木牌上画的模样。
“这孩子，还是这么细致，”林安笑着把信折好，“极北的冬天不好过，让小远给她送些暖土丹和防风符去。”
深冬时，上界的云鹤使者带着礼物来访。他已是满头白发，见到林安和阿依娜，老远就作揖：“林先生，阿先生，可把你们盼来了！上界的东域灵田大丰收，耐浊灵麦的产量比本土作物高了四成，长老们让我务必请你们去看看。”
林安摇了摇头：“老啦，经不起云端的风了。”他指着正在给灵脉引除雪的小远，“让他们去吧，这些孩子比我们懂得多。”
云鹤使者看着小远熟练地操控灵力，将积雪化作灵水滋养土地，感叹道：“当年见小远时，他还在为测长仪差半寸犯愁，如今已是能独当一面的灵脉守护使了。离尘界的传承，真是让人佩服。”
开春后，守土学堂要立块新碑，刻上所有为灵脉守护出过力的人的名字。小远特意来问林安和阿依娜，该把他们的名字刻在什么位置。
“就刻在最底下吧，”林安说，“让后来的人知道，我们只是铺路的石子。”
阿依娜补充道：“别忘了刻上那些没能留下名字的人——三百年前守在裂谷边的修士，黑风寨作乱时护着灵田的百姓，还有那些默默种着灵麦的农户。没有他们，就没有今天的离尘界。”
立碑那天，天气格外晴朗。离尘王亲自来了，带着三宗的长老和各地的守护使。碑上的名字密密麻麻，从林老大人到刚入学的孩子，从墨渊、玄水道人到铁山、石磊，每个名字都被阳光镀上了层金边。
小远站在碑前，念着那些熟悉或陌生的名字，声音洪亮而郑重。孩子们围在周围，仰着小脸认真听着，像在汲取着某种力量。林安和阿依娜站在人群后，看着那块矗立的石碑，忽然觉得所有的辛苦都化作了甘甜。
“你看，”阿依娜轻声说，“我们守护的，不只是灵脉，是这些名字背后的故事，是一代又一代人的念想。”
林安握紧她的手，掌心的聚灵珠母与玄水珠轻轻发烫，像两颗跳动的心脏。远处的聚灵潭泛着粼粼波光，灵脉支流在地下静静流淌，带着他们的体温，带着无数人的期盼，流向更远的未来。
属于他们的故事，在这霜雪满鬓的岁月里，沉淀成了最温润的模样。没有轰轰烈烈的落幕，只有初心如故的坚守，像聚灵潭的水，无论寒来暑往，始终清澈；像珠母村的灵麦，无论岁月流转，岁岁生长。而那些刻在碑上的名字，终将和离尘界的灵脉一起，生生不息，直到永远。