珠母村的晨雾带着灵麦的清香，漫过林安和阿依娜住的后山小院。院角的老井轱辘上缠着新换的麻绳，井台边的青苔被晨光染成金绿色，阿依娜正用玄水珠的灵气调和着水缸里的水，动作比年轻时慢了些，却依旧稳当。
“小远派人送新麦粉来了，”林安提着个布口袋走进院，袋子上印着守土学堂的印记——三株交织的灵麦，“说今年的灵麦磨出的粉带着甜，让咱们蒸花糕尝尝。”
阿依娜接过布口袋，指尖捻起一点麦粉凑到鼻前：“是比往年的香。这孩子，总记着你爱吃甜口的。”她转身往灶房走，玄水珠在围裙上轻轻晃动，“对了，云鹤使者昨天托人带信，说上界的灵田试种咱们的耐浊灵麦成功了，还想再要些种子，说是要在东域推广。”
“让小穗挑些饱满的，”林安坐在院中的石凳上，看着墙角新开的伴灵草，“顺便问问他们，上界的孩子学会拔草了没有。”
两人相视而笑，笑声惊起了檐下的灵鸟，扑棱棱飞进远处的青云木林。那片林子是当年孩子们亲手栽的，如今已长得郁郁葱葱，树干上的刻字被岁月磨得浅了，却依旧能辨认出“守土者”三个字。
入夏时，小远带着守土学堂的学生来小院拜访。孩子们扛着新做的农具，捧着刚采收的草药，把小院挤得满满当当。最大的孩子已经能独立绘制灵脉图，最小的还拖着鼻涕，却会奶声奶气地讲如何用聚灵阵催芽。
“先生，您看这‘灵脉检测仪’，”一个扎总角的男孩举着个铜制的小匣子，“比以前的测长仪精准三倍，还能记录灵气波动呢！”
林安接过检测仪，仔细看着上面的刻度：“做得精巧。不过记住，仪器再准，也不如亲手摸一摸土地来得实在。”他指着检测仪上的指针，“你看这跳动的幅度，像不像灵麦扎根时的动静？”
男孩愣了愣，随即恍然大悟：“像！就像上次在西漠，我摸到土里的根须在动，检测仪的指针也是这么跳的！”
阿依娜在灶房忙碌，小穗和几个女娃围着她学做清神花糕。石臼里的花瓣被捣得细碎，混着灵麦粉散发出清甜的香气。“阿先生，您当年是怎么想到用玄水珠的灵气揉面的？”小穗问，手腕轻转，面团在掌心渐渐变得莹白。
“那时候条件苦，没那么多灵糖，”阿依娜笑着帮她调整手势，“就想着用灵气提提甜味，没想到歪打正着。”她看着小穗灵活的指尖，忽然想起第一次教她辨识草药的样子，那时的小丫头还分不清清神花和伴灵草，如今已是能独当一面的药农了。
午后的阳光透过青云木的枝叶，在院中洒下斑驳的光影。孩子们在院外的空地上演示新改良的聚灵阵，阵纹亮起时，周围的灵草都微微晃动，像在点头致意。林安和阿依娜坐在廊下看着，眼里的笑意比阳光还暖。
“先生，明年我们想在极北冰原开块试验田，”小远凑过来说，手里拿着张绘制详细的图纸，“墨渊先生说那里的冻土下藏着古老的灵脉，说不定能种出抗寒的灵麦新品种。”
林安接过图纸，指尖沿着冰原的轮廓轻轻划过：“去吧，注意安全。记得带些暖土丹，还有……多穿点衣服。”
小远用力点头，转身又加入孩子们的讨论中。他们的声音清脆响亮，混着风穿过树叶的“沙沙”声，像一首永远唱不完的歌谣。
秋分时，离尘界下起了第一场秋雨。林安和阿依娜坐在窗边，看着雨丝落在灵麦田里，溅起细小的水花。远处的守土学堂灯火通明，想来孩子们正在挑灯绘制新的灵脉图。
“你看那片麦浪，”阿依娜指着窗外，雨水冲刷后的麦叶更显翠绿，“多像我们刚来时的样子。”
林安握住她的手，掌心的聚灵珠母与玄水珠轻轻共鸣，散发出淡淡的光晕：“是啊，只是当年我们守着的是希望，现在守着的是念想。”他看向墙上挂着的灵脉图，那是离尘界最新的版本，绿色的线条密密麻麻，像一张温暖的网，“你说，曾祖父在天有灵，会不会也在看着这一切？”
阿依娜靠在他肩头，听着雨声里隐约传来的读书声，轻声道：“肯定在看呢。他说不定还在想，当年的决定没错，这土地，这孩子，终究没辜负他的守护。”
雨停时，月光从云隙中漏下来，照亮了院中的伴灵草。林安和阿依娜起身走到院外，望着远处新生谷的方向，那里的灵脉引金属丝在月光下泛着银光，像条流淌的星河。守土学堂的灯火渐渐熄灭，只有观测站的水晶镜还亮着，映照着离尘界的灵脉，在夜色中熠熠生辉。
属于他们的故事，早已融进了这片土地的呼吸里。没有波澜壮阔的结局，只有岁月回甘的平淡，像灵麦从青到黄，像伴灵草岁岁枯荣，像聚灵潭的水永远清澈。他们守着最初的承诺，看着年轻的人走向更远的地方，而自己，则化作了这片土地的一部分，继续守望，直到岁月尽头，依旧如常。