凌晨四点的空气还带着未散尽的凉意，像一张薄薄的铁皮贴在脸上。
萧然刚把一碗滚烫的皮蛋瘦肉粥送到一个通宵加班的程序员手里，对方那双布满血丝的眼睛里透出的感激，是他这份工作中为数不多的慰藉。
然而，他跨上电瓶车还没骑出五十米，口袋里的手机就像得了癫痫，疯狂震动起来。
他把车停在路边，划开屏幕，一连串鲜红的感叹号争先恐后地挤满了通知栏。
“仲裁申诉：关于07幢301户王大爷的猫抓坏07幢201户李阿姨家晾衣绳的精神损失赔偿案。”
“仲裁申诉：关于城南‘铁拳武馆’与‘八卦掌’同好会争抢公园槐树下晨练场地的归属权问题。”
“仲裁申诉：泡面到底是煮三分钟还是四分钟更能体现其灵魂？请求终极裁决！”
三十条，整整三十条申诉在短短半小时内涌入。
萧然的眉心拧成一个疙瘩，他能想象到屏幕背后那些人或戏谑、或理直气壮、或纯粹是闲得无聊的嘴脸。
他的“仲裁权”，那个由神秘保温箱赋予的、能够强制执行契约的绝对力量，正在被当成一个万能的许愿机。
“警告。检测到‘规则滥用指数’已突破阈值。”脑海中，小绿AI的声音一如既往的平静，却带着一丝数据都无法掩盖的凝重，“阁下的‘配送正义’，正在被异化为一种廉价的万能钥匙。”
萧然苦笑一声，自嘲地低语：“我只是个送外卖的，保温箱里送的是饭，不是他妈的判例集。”
几乎是同一时间，在城市另一端灯火通明的律师事务所里，秦芷若指尖在键盘上飞舞，调出了一组令人心惊的数据。
庞大的城市信息流中，一个名为“骑手仲裁庭”的虚拟节点在昨夜之后呈指数级爆发。
一夜之间，被提交的案件高达一百三十七宗。
她迅速进行数据筛选，结果显示，其中百分之六十八的案件，都与虚假订单和恶意报复性绑定有关。
有人为了报复前女友，恶意提交了二十次“仲裁”，要求对方赔偿“逝去的青春损失费”。
她拿起手机，拨通了那个熟悉的号码。
“你现在成了新时代的城隍爷，”电话接通，秦芷若的声音清冷而直接，“但信徒太多，香火太旺，是会烧塌庙的。”
电话那头，萧然正蹲在桥洞下，就着冰冷的矿泉水啃一个硬邦邦的烧饼。
城市的喧嚣仿佛被隔绝在外，只有桥下河水流淌的闷响。
他闻言，抬头看了看灰蒙蒙的天空，把最后一口烧饼塞进嘴里，含糊不清地问：“那你说咋办？申请退货，把这保温箱还回去，继续当个一天跑十二小时的普通骑手？”
秦芷若在那头沉默了两秒，似乎在权衡他的情绪。
随后，她一字一顿地说道：“不。你要学会一件事——拒单。”
午时，阳光正好，却照不进老城区那条逼仄的小巷。
巷子尽头，一处早已废弃的武馆门前，三个人正形成一个紧张的三角对峙。
左边是位穿着白色练功服的退休大爷，双掌粗大，骨节分明，显然是练家子。
他声如洪钟，指着对面的邻居怒斥：“你那什么《绵掌》，阴柔得很！每天半夜三更还在院子里呼呼哈哈，那掌风跟小鬼儿哭似的，吹得我心惊肉跳，严重影响了我的睡眠质量！你必须赔偿我的精神损失费，并且我命令你，晚上九点以后不准练功！”
他对面那位练《绵掌》的大爷则气定神闲，捏着兰花指，慢悠悠地回敬：“哎哟我说老张，你那《铁砂掌》才是噪音污染源！每天天不亮就在院子里哐哐砸沙袋，不知道的还以为拆迁队提前上班了呢！我的掌风是艺术，你那才是纯粹的扰民！”
夹在中间的是个二十岁出头的年轻人，一脸生无可恋。
他就是铁砂掌大爷的孙子，也是这次仲裁的始作俑者。
他只是想让爷爷别再每天因为这点破事在家里唠叨个没完，于是偷偷用了爷爷的账号，抱着“让大神仙来治治这俩老神仙”的想法，提交了申请。
萧然听完三人的陈述，没说话，只是掏出手机，屏幕上正是他刚刚接下的这单“仲裁”。
他举起手机，摄像头依次对准了面红耳赤的铁砂掌大爷、一脸不屑的绵掌大爷，以及尴尬得想钻进地缝的孙子。
“你们知道，外卖平台的‘五星好评’是怎么来的吗？”他冷不丁地问。
三人都愣住了，没人回答。
萧然没有等他们回答，手指在屏幕上轻轻一点。
一个虚拟界面弹出，三张模糊的电子小票在他面前缓缓浮现，清晰起来。
第一张，是一个趴在桌上睡着的程序员，订单备注是：“谢谢小哥，这碗热粥是我今晚唯一的温暖。”
第二张，是一个坐在轮椅上的独居老人，订单备注：“腿脚不便，麻烦小哥帮我把垃圾带下楼，万分感谢。”
第三张，是一个年轻母亲，订单备注：“孩子发烧，家里没人，恳请小哥顺路带一盒退烧药，多少钱都行！”
萧然收起手机，目光平静地扫过三人：“我的规矩很简单。不是谁的嗓门大谁就有理，也不是谁的理由听起来更冠冕堂皇。而是——谁真的需要帮助。”他的声音不大，却像一把锤子，重重敲在每个人的心上。
话音未落，小绿AI的警报声在他脑中尖锐地响起：“紧急警报！检测到高危‘契约污染源’！有人正在尝试将您的‘仲裁权’进行低阶解析，并试图将其炼入符箓，以实现裁决效力的批量复制！”
一幅画面瞬间同步到萧然的视网膜上。
那是一张画工粗糙的泛黄符纸，朱砂画的符文歪歪扭扭，最上方赫然印着几个简体字：“骑手仲裁令·初级·可驱邪”。
符纸下方，还有一个二维码，旁边小字写着“扫码绑定，一令在手，诸邪退散，童叟无欺，每张仅售998！”
萧然的瞳孔骤然一缩。
这帮人……竟然想把他的力量做成商品？
还用来驱邪？
“这玩意儿能治鬼？”他几乎是下意识地脱口而出，“那我岂不成了阴间的骑手，给孤魂野鬼送判决书？”
一股怒火从心底烧起。
这不是滥用，这是亵渎。
他没有丝毫犹豫，立刻启动了刚刚才被他所理解的权限——“规则熔断机制”。
“小绿，将所有未结案的仲裁申请全部标记为‘待核实’状态！”
几乎是同时，他打开了那个简陋却拥有至高权限的“骑手公告”界面，用最快的速度敲下了第一条，也是唯一一条公告，并选择全域发布：
“仲裁只为救人于水火，不为立威于口舌。无痛不苦，不予裁决。”
巷子对面的武馆屋顶上，一个穿着陈旧骑手服的身影悄然站立，仿佛与屋顶的青瓦融为一体。
他正是守契人，一直默默观察着这一切。
他看着萧然毫不犹豫地在虚拟界面上撕毁了那张“仲裁符箓”的投影，看着那条公告发出时亮起的微光，
“还好……”他低声自语，声音轻得像一阵风，“你还没有把‘道’，变成‘术’。”
话音未落，他从口袋里摸出那张被他视若珍宝的残破小票。
小票的边缘微微发烫，一行从未出现过的血色小字，如同新渗出的血液，缓缓浮现：
“终焉将至，秤已醒。”
守契人握紧了小票，那灼热的温度仿佛要烙进他的掌心。
他深深地看了萧然一眼，身影便如青烟般，悄无声息地隐入了午后的光影之中。
夜，深了。
萧然拖着疲惫的身体回到狭窄的出租屋。
他将保温箱放在桌上，那道裂痕比之前似乎又扩大了一丝。
就在他转身准备去洗漱时，保温箱再次发出一阵低沉的嗡鸣，裂痕中，微光流转，一行新的古朴篆字缓缓成型，烙印其上：
“执念非权，裁决非律。‘盟心织体’升维第三阶段：允许‘拒单’与‘重审’。”
小绿AI的声音适时响起，带着一丝不易察觉的进化感：“恭喜阁下，您已正式获得‘规则修正权’。但请注意，每一次修正，都将为您带来等量的规则反噬。”
萧然愣在原地，许久，他走到窗边，望着楼下街道上依旧川流不息的、闪烁着蓝色灯光的骑手们。
他们是这座城市夜晚的血脉，奔流不息。
而他，曾经也是其中最普通的一员。
他喃喃自语，像是在问自己，也像是在问这片深沉的夜色：“原来当判官最难的，不是判别人……是判自己。”
窗外，天际线尽头，一抹微不可查的电光闪过，紧接着，是沉闷如远古巨兽心跳般的雷声。
豆大的雨点开始毫无征兆地砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的声响。
一场酝酿已久的暴雨，终于来临。
就在这时，他那已经静默了许久的手机，突兀地发出了一声清脆的提示音。
不是仲裁申诉，而是一条被系统强制置顶的、格式极为特殊的配送订单。
没有商家信息，没有客户姓名，只有一个地址。
那地址并非由街道和门牌号组成，而是一串古老而晦涩的字符，看上去更像一个早已被遗忘的地名。
在地址的末尾，有一个用血红色标注的备注，只有一个字：