中午的时候，派出所的电话打过来了。
是那个老民警，姓刘，声音从听筒里传出来，带着点烟嗓子，说话慢吞吞的。
“李总，人抓到了。三个，都是县城里混的，二十出头，没正经工作。”
李晨坐在枣树下，把手机贴在耳边。“他们怎么说？”
老刘咳了一声。“说是晚上出去打鸟。开车路过你们村，看见有亮光，放了几枪好玩。鸟没打到，就走了。”
李晨没接话。
老刘又咳了一声，这回咳得更重了。“李总，我知道这个说法不靠谱。可人家就这么说的，咱们也不能硬来。没有监控，没有目击证人，就凭墙上的弹孔，定不了什么罪。关几天，罚款，也就这样了。”
李晨的手指在膝盖上敲了一下。“枪呢？”
老刘的声音低了些。“收缴了。两把猎枪，自制的，打铁砂那种。他们说是在网上买的，查不到来源。”
“知道了。”
老刘犹豫了一下，又开口了。“李总，我跟你说句实话。这种烂崽，就是拿钱办事的主。抓了也没用，判不了重罪。背后的人，你心里有数，我心里也有数。可没有证据，谁也没办法。”
“谢谢刘警官。”
老刘叹了口气。“别谢我。没帮上什么忙。你那边自己小心点。有什么事，随时打电话。”
电话挂了。
李晨把手机放在石桌上，靠在椅背上，看着墙上的弹孔。
新补的水泥干了，灰白灰白的，跟旧墙的颜色差了一大截，像一块块膏药贴在老墙上，难看得很。
李强国推门进来，手里拿着个搪瓷杯，里面泡着浓茶，茶叶浮在水面上，还没沉下去。
他走到枣树下，在李晨对面坐下，把搪瓷杯往桌上一搁。
“派出所来电话了？”
李晨点点头。“来了。人抓了。说是出来打鸟，打着玩的。”
“打鸟？半夜打鸟？”
“说是开车路过，看见亮光，放了几枪好玩。”
李强国把搪瓷杯端起来，喝了一口，烫得龇牙咧嘴。“放他妈的屁。打鸟打到人家院子里来了？打鸟往窗户上打？往墙上打？那几只鸟是站在窗户上的还是站在墙上的？”
李晨没接话。
李强国把搪瓷杯放下，杯底磕在石桌上，闷响一声。“他们就这么算了？”
“没有证据。关几天，罚款，也就这样了。”
李强国靠在椅背上。“我就知道。这种烂崽，抓了也没用。背后的人，动不了。”
从口袋里掏出烟，点上一根，吸了一大口，烟雾从嘴里慢慢吐出来，在枣树叶子下面扭了几下，散了。
“晨伢子，你别怕。他们再来，咱们还有锄头扁担。大李家村的人，不是吓大的。”
“强国叔，我不怕。”
李强国把烟头摁灭在石桌边上，烟灰落在桌面上，碎成几截。“不怕就好。怕就输了。”
“那几个烂崽，关几天就出来了。你小心点。”
推门出去了。
李晨坐在枣树下，看着那扇关上的门，看着墙上的弹孔，看着石桌上那截摁灭的烟头。
手机又响了。看了一眼，是陌生号码，本地的。接起来。
“李晨？我是曹娟。”
声音有点哑，像是刚哭过，又像是没睡好。
“曹娟，怎么了？”
“听说你家昨晚出事了。有人放枪。你没事吧？”
“没事。墙打了个洞，窗户碎了。人没事。”
“是周德胜干的。”
李晨没接话。
“我知道是他。他那个人，什么事都干得出来。以前拆迁的时候，半夜往人家院子里扔死猫死狗，泼大粪，砸玻璃。那些烂崽，就是他养的。给点钱，什么都干。”
“曹娟，这事跟你没关系。”
“怎么没关系？他是我老公。虽然要离了，但现在还是。”
李晨没接话。
“李晨，你听我说。他这个人，心狠手辣，什么事都干得出来。这次没成，他还会再来。你小心点。别一个人待着。晚上锁好门。窗户关好。别让人有机可乘。”
“知道了。”
“李晨，那所学校，你一定要建起来。”
“会的。”
“建起来就好。建起来，村里的孩子就不用往外跑了。那些在县城租房子陪读的家长，就能回去了。”
她停了一下。
“李晨，你那个学校，缺老师吗？”
“缺。”
“我大学学的教育。毕业后没教过书，在教育局待了两年，后来嫁了人，就没上班了。现在想出来做事。你那所学校，要是不嫌弃，我去应聘。”
“曹娟，你不是在县教育局待过吗？那边的关系……”
曹娟打断他。“那边的关系，不要了。我要开始新的生活。”
曹娟等了几秒，又开口了。“李老师跟我说了，你在村里建学校，请她当校长。她退休了，闲不住。我也闲不住。你要是不方便，就算了。”
“方便，方便，你来。”
“行。那我等你消息。”
电话挂了。李晨拿着手机，看着屏幕暗下去。
老太太从屋里探出头来。“谁的电话？”
“曹娟。”
“她说什么？”
李晨把手机放在桌上。“她想来学校教书。”
“她不是要离婚吗？离了？”
“还没。”
“晨伢子，曹娟那孩子，命不好。嫁错了人。你能帮就帮一把。”
“知道。”
李晨坐在枣树下，看着墙上的弹孔。
阳光从枣树叶子缝隙里漏下来，落在他手上，一片一片的，像碎金子。
他想起曹娟那句话，“我要开始新的生活”，
想起她说话时那个语气，不像是求人帮忙，倒像是在跟自己下决心。
掏出手机，翻到李春梅的号码，发了一条消息。“李老师，曹娟想来学校教书。您安排一下。”
消息发出去，没几秒就回了。“好。我知道了，我来安排。”
下午，李强国又来了。这回手里没拿搪瓷杯，拿着个本子，上面记着几行字，歪歪扭扭的。
“晨伢子，守夜的事，安排好了。一家出一个，轮着来。今天我家建国第一个。”
“不用。我自己能守。”
李强国把本子往桌上一拍。“你说了不算。这是全村的事。不是你家的事。”
“三叔公说了，学堂是咱们村的根。根在，人在。根没了，人就散了。这是你太爷爷说的，也是三叔公说的，也是我说的。你听着就行。”
李强国把本子收起来，往门口走。走了几步又停下来，回头看着李晨。“听说曹娟要来教书？”
“你怎么知道？”
“李老师说的。她说曹娟打电话给她了，说想来学校帮忙。李老师高兴得很，说曹娟是大学生，又在教育局待过，比她那几个退休的老家伙强多了。”
他推开门，走了出去。门在身后关上。
李晨坐在枣树下，看着那扇关上的门。
老太太从屋里端了一盘红薯出来，放在石桌上，还冒着热气。
“吃个红薯。你小时候最爱吃的。”
李晨拿了一个，剥了皮，咬了一口。
甜的，糯的，烫得他龇牙咧嘴。
老太太在旁边坐下，看着他吃。“曹娟要来教书，是好事。她有能力，有学历，有经验。比你李老师那几个退休的老家伙强。”
李晨把红薯咽下去。“妈，你怎么也这么说。”
“我说的是实话。你李老师教了一辈子小学，教得再好也是小学。曹娟是大学生，又在教育局待过，眼界不一样。”
“学校建好了，得有好的老师。好的老师，才能教出好的学生。好的学生，才能走出这个村子。走出去了，才能回来。回来了，村子才有希望。你太爷爷当年就是这么想的。”