县教育局的会刚开完，市里的文件就下来了。
邱主任拿到文件的时候，手都在抖。
文件不长，但字字戳心。
“按照规划，撤并乡镇学校是大趋势所在。为优化教育资源配置，避免重复建设和资源浪费，原则上不再新增乡村学校编制指标。对已建或在建乡村学校，不新增教师编制，财政不负担教师工资及运营经费。各相关单位自行把握。”
他看了三遍，确定自己没看错。
不是不支持，是不给编制，不给钱。
你们要建，自己建。要办，自己办。
老师没有编制，财政不掏一分钱。
这是把路堵死了，还砌了一堵墙。邱主任把文件放下，拿起电话，拨了李强国的号码。
“李书记，市里下文件了。”
“什么文件？”
“乡村学校的事。不给编制，不给钱。让咱们自己看着办。”
“晨伢子知道吗？”
“还没说。我先跟你说。”
“你等着，我去跟他说。”
电话挂了。
邱主任站在窗边，看着外面那片灰蒙蒙的天，手里还攥着那份文件。
纸被他攥出了褶子，字迹有点模糊，但那些话他闭着眼睛都能背出来。
不给编制，不给钱，自己看着办。
那些人，终于得逞了。
李强国推开李晨家院门的时候，李晨正坐在枣树下喝茶。
老太太在旁边择菜，老父亲在屋里听收音机。看见李强国的脸色，李晨把茶杯放下。
“强国叔，怎么了？”
李强国在对面坐下，把那份文件的内容说了一遍。不给编制，不给钱，自己看着办。老太太手里的菜掉了，没捡。屋里的收音机还响着，唱的是花鼓戏，咿咿呀呀的。
李晨靠在椅背上，手指在膝盖上敲了两下。“市里的文件？”
李强国点点头。“邱主任刚拿到的。说是不给编制，不给钱。让咱们自己看着办。”
李晨端起茶杯，喝了一口，放下。“不给编制就不给编制。不给钱就不给钱。我自己来。”
“自己来？怎么自己来？”
李晨站起来，走到枣树下，掏出手机，翻到那个号码。
周雅琴。电话响了两声，那头接起来。
“李总？”
“琴姐，往大李家村的教育基金会打两千万。”
“两千万？不是说一千万吗？”
“一千万建学校。一千万留着，当老师工资和运营经费。财政不给钱，咱们自己掏。”
周雅琴没多问。“行。什么时候要？”
“现在。”
“好。马上安排。”
电话挂了。李晨把手机收起来，走回桌边坐下。
李强国看着他，嘴张着，合不上。“两千万？晨伢子，你……”
“强国叔，钱的事，你不用操心。学校建起来，老师请过来，孩子教起来。那些人的套路，我清楚。他们挖老师，我给老师发双倍工资。他们抢学生，我让学生免费读书。不给编制，我自己发工资。不给钱，我自己掏钱。他们能做的，我也能做。他们不能做的，我还能做。”
李强国站起来，拍拍裤子上的灰。“晨伢子，我这就去跟邱主任说。让他放心。学校的事，照常推进。”
他转身往门口走，步子比来时快了不少，鞋底踩在地上，笃笃笃的，像在打鼓。
老太太从地上捡起菜，继续择。“两千万，不是小数目。你那些钱，够吗？”
“够。”
老太太没再问。
消息传出去的速度，比上次还快。
邱主任接到李强国电话的时候，正在办公室里对着那份文件发呆。
听说李晨当场打了两个千万，一千万建学校，一千万当老师工资和运营经费，他手里的文件掉在地上，没捡。
“真的？”
“真的。晨伢子亲口说的。钱已经安排了，马上到账。”
邱主任站起来，在办公室里走了两圈，又坐下，又站起来。
“我这就去跟王局汇报。”
挂了电话，拿起桌上的文件，看了一眼，扔在桌上，不带了。
推门出去，走廊里有人跟他打招呼，他没听见，快步往楼下走。
县教育局王局的办公室里，王局正在看那份文件。
邱主任推门进来，喘着气。
“王局，李晨那边打了两千万。一千万建学校，一千万当老师工资和运营经费。财政不给钱，他自己掏。”
王局抬起头，看着他。“两千万？”
邱主任点点头。“两千万。他亲口说的。钱已经在安排了。”
“这个李晨，有意思。市里不给编制，不给钱，是想把这条路堵死。他倒好，自己掏钱，自己干。编制不要，钱不要，就要办学校。那些老板们，这下该急了。”
邱主任站在那儿，不知道该说什么。
“你去跟李晨说，学校的事，县里全力支持。编制的事，我们再想办法。钱的事，他先垫着。能争取的，我们一定争取。”
邱主任点点头，转身要走。
“等等。”王局叫住他。邱主任停下来。
“那些老板，不会善罢甘休。你那边盯紧了，别让人使坏。”
“明白。”
消息传到周德胜耳朵里的时候，他正在售楼部里跟一个客户谈学区房的事。
小刘从外面跑进来，脸色发白，凑到他耳边说了几句。
周德胜的脸黑了，黑得像锅底。
客户愣了一下，问他怎么了，他摆摆手，说没事，让销售经理过来接着谈，自己起身往办公室走。
门关上，他转过身，看着小刘。“两千万？他哪来这么多钱？”
“查过了。他在南岛国那边的公司，刚转过来的。账户上有的是钱。”
周德胜一屁股坐在沙发上，手指在扶手上敲，敲得又快又急。“不给编制，不给钱，他还能自己掏钱干？这是什么路数？不赚钱的事，他干得这么起劲？”
小刘没敢接话。
周德胜站起来，在屋里走了两圈，又坐下。“给王德发打电话。让他过来商量。”
小刘掏出手机，拨了号。
那头响了几声，接起来。
小刘说了几句，挂了。“王总说，他知道了。晚点过来。”
周德胜靠在沙发上，看着天花板。
天花板上的灯亮得晃眼，照得他眼睛疼。
闭上眼睛，脑子里全是那个叫李晨的人。
一千万建学校，一千万发工资，两千万砸进去，不图回报。
这是什么路数？他想了很久，想不明白。
王德发来的时候，天已经黑了。
两个人在售楼部二楼的办公室里坐着，茶几上摆着茶，谁也没喝。
“两千万。他真掏了。”
“掏了。钱已经到账了。我让人查过，他那个教育基金会，账户上多了一笔款，正好两千万。”
“你怎么看？”
“这个人，不简单。不是那种画大饼的老板。他说干就干，说掏钱就掏钱。两千万砸进去，眼都不眨一下。咱们那点套路，在他面前，不好使。”
“那怎么办？就这么算了？”
王德发没接话。
两个人都沉默了。窗外那条街还亮着灯，对面那所白墙红瓦的学校还亮着灯，门口那块“名校”的牌子还亮着灯。
灯光照进来，落在两个人脸上，半明半暗的。
王德发站起来，走到窗边。“市里已经出了文件，不给编制，不给钱。这是咱们能争取到的最好结果。可他倒好，不要编制，不要钱，自己干。你说怎么办？拿什么拦？”
周德胜站起来，走到他旁边。“那就看着他干？”
“看着。看看他能撑多久。老师没有编制，谁愿意来？学生来了，没有编制内的老师，谁愿意教？两千万听着多，发工资能发几年？一年两年三年？他能撑一辈子？”
“你是说，拖？”
“不是拖。是等。等他撑不住。等他自己垮。”
“那咱们就等着？”
王德发点点头。“等着。顺便，给他添点堵。工程的事，手续的事，老师招聘的事，能卡的卡，能拖的拖。他有钱，没关系。没有编制，看你能撑多久。”
两个人在沙发上坐着，谁也没再说话。
窗外那盏灯还亮着，照进来，落在茶几上，落在那杯凉透的茶上。
有人从楼下经过，脚步声很轻，像猫。
消息传回大李家村的时候，已经是第二天早上了。
邱主任骑着摩托车来的，车还没停稳，人就跳下来了。
他推开李晨家的院门，手里拿着那份文件，但没掏出来。
“李总，市里的文件，您知道了吧？”
李晨正坐在枣树下喝茶，老太太在旁边纳鞋底，老父亲在屋里听收音机。
“知道了。强国叔说了。”
“那您打算怎么办？真打算自己一个人把事情干下去？”
“钱已经打了。两千万。一千万建学校，一千万当老师工资和运营经费。编制不要了，财政的钱也不要了。自己干。”
邱主任端着茶杯，没喝，手在抖。“李总，您可想好了。没有编制，老师不好招。没有财政支持，光靠您一个人撑着，能撑多久？”
李晨看着他。“邱主任，你在这个岗位上干了多少年？”
“二十多年。”
“二十多年，你见过几个乡村学校，是靠自己撑起来的？”
邱主任没接话。
李晨站起来，走到枣树下，摸着那粗糙的树皮。“我太爷爷当年办私塾，也是自己掏钱。十里八乡的穷孩子，免费来读。也没编制吧，也没财政支持，撑了一辈子。他撑得住，我也撑得住。”
邱主任看着他，那眼神变了。
他放下茶杯，站起来。“李总，您放心。今天跟你说这事情，就是确定一下你的态度，老师的事，我来想办法。没有编制，咱们找退休的，找民办的，找愿意来的。工资您出，人我来找。”
李晨转过身。“行。你去找。”
邱主任转身往门口走，门在身后关上，李晨站在枣树下，看着那扇关上的门。
老太太在旁边纳鞋底，针扎进去，拔出来，线拉得长长的。
“晨伢子，两千万，够花多久？”
“够花好几年。”
老太太点点头。“够了。好几年之后，学校起来了，孩子出息了，就不用你操心了。”
老父亲从屋里走出来，手里端着茶杯，站在门口。“你太爷爷当年办私塾，也是这么干的。自己掏钱，自己请先生，自己管。十里八乡的孩子来了，他高兴。孩子出息了，他更高兴。你像他。”
他转身进去了。
收音机还响着，还是花鼓戏，咿咿呀呀的。