南岛国王宫医疗中心。
李晨坐在理疗室的椅子上，左臂缠着新换的绷带，正按照康复师的指导慢慢做屈伸练习。
窗外的阳光很好，洒在白色床单上，暖洋洋的。
门被轻轻敲响。
“李晨先生，”玛雅部长推门进来，身后跟着个穿白大褂的女人，“这位是樱花女士，日本来的康复医学专家。公主殿下特意请来为您做后续治疗的。”
李晨抬头。
那女人三十出头，戴着一副金丝眼镜，头发挽成低髻，脸上妆容淡雅，气质温和知性。
白大褂领口别着南岛国国际医院的工牌，上面写着“樱井花子·康复医学博士”。
“李晨先生，初次见面，我是樱井花子，今后负责您的康复治疗。请多关照。”
李晨点点头：“麻烦樱井医生了。”
樱井花子走近，开始检查李晨的左臂。
她的手指修长，动作专业，按压穴位时力道精准。
“伤口愈合不错，但肌肉有轻微萎缩，从今天开始，每天增加三组力量训练，我会全程指导。”
李晨看着她的侧脸，总觉得哪里有点熟悉，但又说不上来。
“樱井医生是日本人？”李晨问。
“是的。”樱井花子没抬头，继续按压李晨的穴位，“东京医科大学毕业，在康复医学领域工作十二年。去年受南岛国卫生部邀请，来做医疗援助。”
“日语很好。”李晨说。
樱井花子顿了顿，抬起眼睛，笑了笑：“李晨先生，我本来就是日本人。”
李晨也笑了：“也是。”
检查完，樱井花子在病历本上记录。李晨注意到她的手很稳，字迹娟秀。只是记录到一半，笔尖顿了一下。
“李晨先生，您左臂曾经中过剧毒？”
李晨心里一凛。这件事知道的人不多，刘一手、郭彩霞，还有几个核心人物。这个日本来的医生，怎么一眼就看出来了？
樱井花子看出李晨的警惕：“您的经络里有毒素残留的痕迹。虽然大部分清除了，但每三个月需要做一次排毒调理。否则三年后可能复发。”
“樱井医生连这个都能看出来？”
“我是医生。”樱井花子合上病历本，站起来，“医生只关心病人的健康。”
这话说得很淡，但李晨听出一点别的意味。
理疗结束后，李晨独自在病房休息。
刀疤进来汇报工作，提到昨晚又抓了几个偷渡客，其中有个人自称是塔卡以前的厨师。
“塔卡的厨师？”李晨皱眉，“他来干什么？”
“说是想念南岛国的生活了。”刀疤挠头，“审了一夜，没审出问题。就是个六十多岁的老头，在莫罗岛快饿死了，偷渡回来讨口饭吃。”
李晨想了想：“放了吧。让移民局给他办个临时居住证，安排到王宫食堂工作。”
刀疤咧嘴笑：“晨哥，你这心肠也太软了。换以前，这种塔卡的旧部，不抓起来也得赶出去。”
“以前是以前，现在是现在，他一把年纪了，能翻什么浪？给他口饭吃，南岛国多一个劳动力，塔卡少一个追随者。不亏。”
刀疤点头：“行，我去办。”
王宫医疗中心的休息室里，樱井花子独自坐在窗边。
她的手指轻轻抚过胸前的工牌——这是樱花会三天前为她特制的，身份、履历、证件号，全都可以在官方系统里查到。为了这一天，樱花会动用了潜伏在南岛国医疗系统五年的暗桩。
美智子深吸一口气。
她现在不是美智子了，是樱井花子。
不是杀手，是医生。
不会杀人，只会救人。
美智子从白大褂内袋里摸出那个微型胶囊，放在掌心端详。淡粉色的液体在阳光照耀下像一滴凝固的樱花露，美丽而致命。
只要把这个放进李晨的治疗药物里，任务就完成了。
二十四小时后，她会毒发身亡，死在某个没人知道的角落。
这是樱花会顶级杀手的宿命。
美智子把胶囊收起来，站起来，走到窗边。
窗外是王宫的花园。
一个穿着朴素的中年女人推着轮椅，轮椅上坐着个头发花白的老太太。
那老太太美智子认识，是前几天偷渡来南岛国的难民，腿有旧疾，被安置在王宫医疗中心治疗。
美智子看见李晨不知什么时候也来到花园里，正蹲在那个老太太面前，轻声说着什么。老太太拉着李晨的手，老泪纵横，嘴里不停说着感谢的话。
李晨笑着摇头，拍拍老太太的手背，示意她不用谢。
那一刻，阳光正好打在李晨侧脸上。
美智子想起很久很久以前，自己还叫山田惠子的时候。
那年她七岁，还没被卖给樱花会。父亲喝醉酒打她时，邻居家的阿姨会悄悄把她拉进屋里，给她一碗热粥，擦她脸上的血。
阿姨自己也很穷，丈夫早死，一个人拉扯三个孩子。
惠子问阿姨：“你为什么对我好？”
阿姨说：“因为你是孩子，孩子不该受这种苦。”
后来阿姨死了，生病没钱治，拖了三个月就走了。
惠子再也没有喝过那样温暖的粥。
七岁以后，世界对惠子只剩下冰冷。
训练基地的鞭子，教官冷漠的眼神，那些男人贪婪的抚摸。每一次任务，每一次杀戮，每一次冲洗身体时彻骨的寒。
二十年了。
没有人问过她疼不疼。
没有人说过“你是孩子，不该受这种苦”。
美智子看着花园里那个蹲着跟老太太说话的男人。
李晨不知道她在看他。
他只是在做一件对他来说很普通的事——帮助一个陌生的、贫穷的、毫无利用价值的老太太。
就像二十年前，邻居阿姨递给七岁惠子的那碗粥。
不需要理由，不求回报。
只是……因为对方需要帮助。
美智子的手指再次摸到胸前的胶囊。
想起昨天会长下达指令时的声音：“李晨是南岛国油田的关键人物，不除掉他，樱花会在南岛国的布局寸步难行。美智子，你是唯一能接近他的人。用‘红樱’，同归于尽。”
用我的命，换他的命。
用二十年的训练，换三分钟的欢愉。
然后用二十四小时的剧痛，换一个冰冷的档案编号。
值吗？
美智子不知道。
她只知道，刚才检查李晨左臂时，她的手指按在那道狰狞的伤疤上，想起会长的话：“任务要求目标必须死于与执行者发生关系时。”
必须发生关系。
必须在那最亲密的一刻，释放致命的毒药。
美智子闭上眼睛。
二十年了，她跟无数男人上过床。有些是为了任务，有些只是逢场作戏。她的身体像一件工具，被使用，被丢弃，从不属于自己。
可李晨不一样。
李晨没有用那种贪婪的眼神看过她。
如同当年也有人这样对七岁的惠子伸出手，温柔地对她说“别怕”——
美智子睁开眼睛，眼角有泪光闪烁。
没有如果。
惠子已经死了二十年。活着的，是樱花会的杀人工具美智子。
工具不该有眼泪。
工具不该犹豫。
工具不该——对一个要杀的男人，产生“舍不得”这种要命的情绪。
可美智子就是舍不得。
不是舍不得自己这条命。二十四小时的剧痛，她扛得住。
是舍不得李晨死。
舍不得那个在决斗场上浑身是血却站得笔直的男人。
舍不得那个明明被下了药，还能咬破舌尖保持清醒的硬汉。
舍不得那个蹲在老太太面前，温和地说“您安心养病，医药费政府全包”的男人。
美智子突然想知道，李晨的家人是什么样子。
她打开手机，潜入樱花会的情报系统，调出李晨的完整档案。
档案很厚，从六年前南下东莞开始，每一场战斗，每一次转折，每一个人物关系，都记录得清清楚楚。
美智子翻到“家庭成员”那一栏。
【配偶：冷月（事实婚姻），大印地产东莞分公司总经理，南岛国财政部特别顾问】
【子女：李念念（女，3岁），生母柳媚已故，由冷月及刘艳共同抚养】
【其他：刘艳（孕期7个月，双胞胎），南岛国琳娜公主（孕期8个月）】
美智子的手指停在“李念念”三个字上。
她点开附件，是一张照片。
照片里是个小女孩，扎着两个小揪揪，穿着粉色连衣裙，抱着个比她脸还大的贝壳风铃，笑得眼睛弯成两道月牙。
照片备注：【李念念，3岁，早产儿，生母柳媚因难产去世。该女由李晨正妻冷月抚养长大，与李晨情人刘艳关系亲密，称呼冷月为“月妈妈”，刘艳为“艳妈妈”。】
早产儿。
生母死了。
两个妈妈，但都不是亲生的。
美智子盯着那张照片，看了很久很久。
这个小女孩，跟当年的惠子很像。
没有亲生母亲。父亲常年不在家。被几个女人轮流带大。
如果李晨死了——
美智子不敢想下去。
那个笑起来眼睛弯成月牙的小姑娘，会变成什么样子？
她会不会也像七岁的惠子一样，躲在被窝里偷偷哭，哭着哭着就睡着了？
她会不会在幼儿园被别的小朋友嘲笑“没有爸爸”？
她会不会在未来的某一天，被某个陌生人带走，送进某个训练基地，从人变成工具？
美智子把手机扣在桌上，手在发抖。
二十年来第一次，她发现自己身上，有一种叫“善良”的东西。
不是组织的训练，不是教官的教诲。
是那个七岁躲在邻居阿姨门口等一碗热粥的小女孩，一直没有死去。
她只是睡着了。
现在，李晨把她唤醒了。
下午三点，理疗室。
樱井花子再次为李晨做康复训练。这次要做电疗，电极片贴在上臂穴位，电流强度需要根据患者耐受度实时调整。
樱井花子的手很稳，贴电极片，调节仪器，记录数据。每一个动作都专业而精准。
李晨闭着眼睛，靠在椅背上，任由电流刺激着萎缩的肌肉。
“李晨先生，您女儿多大了？”
李晨睁开眼，有些意外：“你怎么知道我有女儿？”
“您的档案里有，我是您的康复医师，需要全面了解您的身体状况。心理状态也是康复的重要指标。家庭和睦的患者，恢复速度通常更快。”
“三岁多了。”
“叫什么名字？”
“念念。”
“好名字，念念不忘，必有回响。”
李晨看了她一眼，觉得这个日本女医生说话有点怪，但又说不上哪里怪。
“樱井医生有孩子吗？”李晨问。
樱井花子握着仪器的手顿了一下。
“没有，工作太忙，一直没有机会成家。”
“那以后呢？想过结婚生孩子吗？”
樱井花子没有回答。她低头调节电流强度，侧脸在灯光下显得格外柔和。
“李晨先生，如果有一天，您的女儿问您‘爸爸，你为什么要做这些危险的事’，您怎么回答？”
李晨愣了一下。
这个问题，他还真没想过。
“可能……可能我会告诉她，爸爸做这些事，是为了让更多小朋友，不用像念念一样，从小就担心爸爸回不了家。”
樱井花子手里的电极片差点滑落。
她深吸一口气，稳住手，把电极片贴好。
电流声嗡嗡作响。
“李晨先生，您是个好人。”
李晨笑了：“谢谢。不过江湖上很多人不这么认为。”
“江湖上的人，未必见过真正的坏人，您见过吗？”
李晨想了想，点头：“见过。我杀过。”
“那您和他们，有什么区别？”
李晨沉默了很久。
“我不知道，可能……我杀人的时候，心里会痛。”
樱井花子没有再问。
她把仪器调到合适的档位，站起来：“今天的治疗就到这儿。明天上午九点，继续。”
李晨点点头：“辛苦樱井医生。”
樱井花子走到门口，突然停下来。
“李晨先生，您女儿很幸福。因为她有一个会心痛的父亲。”
门轻轻关上。
李晨看着那扇门，总觉得这个日本女医生今天说话有点莫名其妙。
但他太累了，没力气多想。
窗外的阳光慢慢西斜。
美智子回到休息室，关上门，靠在门板上，慢慢滑坐到地上。
她把那个“红樱”胶囊从白大褂内袋里摸出来，放在掌心。
淡粉色的液体在夕阳余晖里闪着温柔的光。
像一滴眼泪。
美智子想起刚才李晨说的话。
“爸爸做这些事，是为了让更多小朋友，不用像念念一样，从小就担心爸爸回不了家。”
那个叫念念的小女孩，已经失去了亲生母亲。
如果连父亲也失去——
美智子把胶囊举到眼前，透过淡粉色的液体看窗外逐渐暗淡的天空。
天快黑了。
南岛国的夜晚总是来得很突然，像樱花会的人生，美好只是刹那，余下全是漫长的黑暗。
手机响了。
是樱花会会长的来电。
美智子盯着屏幕上跳动的那个名字，很久很久。
终于，按下了拒接键。
这是二十年来，她第一次拒接组织的电话。
美智子站起来，走到窗边。
窗外，李晨不知什么时候又来到了花园里。他站在那棵凤凰木下，左臂还吊着，右手拿着手机，正在打电话。
夕阳把他的影子拉得很长很长。
美智子看着那个影子，想起他说的另一句话。
“我杀人的时候，心里会痛。”
二十年了。
美智子杀人四十七个，从来没有心痛过。
因为她从来不把他们当人。
可李晨不一样。
李晨杀人，却依然是人。
有情有义，会痛会怕，会在深夜思念远方的女儿。
这样的男人，不该死。
尤其不该死在她美智子手里。
美智子把“红樱”胶囊收进白大褂最深处的口袋。
今晚，她要好好想一想。
二十年樱花会的训练，二十年杀手的本能，二十年没有温度的人生——
能不能，换一次随心而活。
哪怕只活二十四小时。