画室的窗玻璃凝着层薄霜，指尖按上去是刺骨的凉，风从窗缝钻进来时，裹着室外的寒，却被门后的暖香撞得没了脾气。阿柚抱着个裹着枣红色厚绒布的盒子推门进来，布面上绣着圆滚滚的烤红薯图案，针脚里沾着焦甜的香，连她围巾上都蹭了点烤红薯的糖渍：“楼下老爷爷的烤红薯摊出摊啦！我裹着绒布带了个热乎的，还有笔盒——老板说绒布能吸焦香，让夏甜秋香裹着冬暖！”
绒布从笔盒上滑下来时，甜系笔盒的水果纹上沾着点浅褐的糖渍，像烤红薯的焦香浸在了盒面。我掀开盒盖的瞬间，一股混着三重香气的甜漫了出来：夏的芒果甜裹着秋的桂香，又缠上了烤红薯的焦暖，不是冲撞的味，是软乎乎的叠在一起，像把三个季节的暖都封在了盒里。阿柚把烤红薯放在画桌上，外皮的焦香熏着笔盒，榴莲奶霜笔的绵白霜层居然泛出极淡的褐，像烤红薯的糖霜沾在了笔杆上：“你看！笔杆的糖霜层吸了烤香，颜色都暖了——这是‘季味叠加’，越裹越甜！”
她已经铺好了画纸：是张带着细绒质感的浅棕卡纸，摸上去软乎乎的，像烤红薯的外皮，对着光看，能看见纹理里的细闪。我从盒里拿出芒果百香果双拼笔，笔杆的暖黄裹着烤香，凑到鼻尖闻，居然是芒果甜混着焦香，像咬了口裹着芒果酱的烤红薯。阿柚把剥好的红薯递过来，果肉的甜烫着指尖：“试试画块烤红薯！老板说冬天用这支笔，墨里的暖调会更浓，画出来的红薯像刚从炉里拿出来的！”
笔尖落向画纸的瞬间，墨液先晕开层暖黄的雾，跟着浸出点极淡的褐——不是夏的亮黄，是冬的焦暖，像烤红薯外皮的糖色。我顺着红薯的弧度铺色时，笔杆突然微微发热，墨液里的百香果细闪泛出金红，像红薯果肉里的糖心，顺着笔锋漫开，边缘晕着层软暖的光。阿柚凑过来，鼻尖碰着画纸：“是焦香裹着芒果甜！墨里的夏味秋香都藏在冬暖里，闻着像把三个季节的甜都咬进了嘴里！”
画到红薯上的糖心时，楼下书店的老板抱着个保温袋进来，袋里装着热奶茶和糖炒栗子，栗子的香混着烤红薯的暖，把画室的寒都赶跑了：“你们这味都飘到街对面啦！我带了热饮，配着你们的画，冬天都不冷了！”他把保温袋放在画架旁，热气熏着笔盒，盒面的水果纹突然亮了——青提的绿、蜜桃的粉、西瓜的红，都泛着暖黄的光，像把夏天的颜色裹上了冬的厚衣。
等画纸干透时，画里的烤红薯泛着焦暖的香，墨里的三重甜浸在纸里，连画纸的细绒都沾着暖。阿柚把笔放回笔盒时，七支笔的果香撞在一起，“哗啦”声里裹着烤红薯的焦响，像三个季节的甜在盒里唱歌。她把厚绒布重新裹在笔盒上，烤红薯图案贴着水果纹：“等明年春天，我们让笔盒吸点樱花的香，凑齐四季甜，到时候打开盒，就是一整年的软暖！”
窗外的霜还没化，但画室里的暖香漫得满，笔盒的甜裹着热饮的暖，冬的寒里，突然浸满了甜——像把夏的凉、秋的清、冬的暖，都藏在了这个小小的笔盒里，不管哪个季节打开，都是软乎乎的甜。