叶天一含着老李头给的药丸，没急着咽。舌尖抵着那颗小东西，甜苦交缠的味道在嘴里慢慢化开。他闭上眼，不是装模作样，是真的在等。
林婉儿看他不动，伸手在他眼前晃了晃：“发什么呆？药含太久伤舌头。”
“别动。”他轻轻拨开她的手，眼睛仍闭着，“我在听。”
“听什么？”赵无极凑过来，嗓门大得差点震掉他耳朵里的回音，“药丸还能唱歌不成？”
“差不多。”叶天一嘴角微扬，“我听见我妈哼歌了。”
林婉儿动作顿住，赵无极也收了声。空气静了一瞬，连系统都没立刻跳出来搅局。
“你妈？”赵无极压低声音，“系统不是把童年记忆全清了吗？怎么还能听见？”
“清不干净。”叶天一睁开眼，眼神有点飘，像刚从水里捞出来，“七岁那年发烧，她熬药时就哼这个调子。药味、火炉声、她袖口蹭到我额头的温度——全回来了。”
系统终于弹窗：【非授权情感数据激活。建议立即终止回忆进程，避免触发深层封锁机制。】
叶天一没理它，反而把药丸往舌根挪了挪，让味道更浓些。“再等等。”他轻声说，“还有东西没出来。”
林婉儿皱眉：“你又在赌？上次糖葫芦差点让你胃抽筋，这次想把脑子烧坏？”
“赌的是系统怕不怕我记起来。”他笑得懒散，“它越警告，说明这记忆越重要。我偏要多榨几秒。”
赵无极突然蹲下，盯着叶天一手里的瓷瓶：“这瓶子……底儿上有字。”
叶天一低头，瓶底果然刻着几个细如发丝的符号，弯弯曲曲像虫爬。“界心残印？”他念出来，心里咯噔一下。
系统警报声陡然尖锐：【检测到未登记界面印记！宿主请立即停止接触该容器！】
“晚了。”叶天一把瓷瓶举高，对着光看，“老李头给的东西，系统你早该扫描过吧？现在才叫，是不是太迟了点？”
林婉儿一把按住他手腕：“别闹！万一真是陷阱——”
“陷阱也得踩。”他反手握住她，“你们没发现吗？系统对‘亲情’类记忆特别敏感。糖葫芦能撬开缝隙，是因为酸味关联童年；这药丸能唤醒哼唱，是因为它复刻了我妈熬的方子。系统不是删不掉，是不敢删干净——怕我察觉它在掩盖什么。”
赵无极猛地拍腿：“所以老李头根本不是随便给药！他是知道这玩意儿能捅系统软肋！”
瓷瓶在叶天一掌心转了个圈。他盯着那行“界心残印”，忽然问：“系统，你跟老李头，到底谁在骗我？”
系统沉默三秒，弹出新提示：【情感数据回收中止。强制清除程序预备启动。倒计时：十。】
“九。”叶天一数得比系统还快，“八。”
林婉儿急得去抢瓷瓶：“快扔了！”
“七。”他躲开她的手，“六。”
赵无极直接扑上来按他肩膀：“命不要了？！”
“五。”叶天一笑出声，“四。”
药丸终于滑进喉咙。暖流顺着食道往下淌，记忆却像退潮般迅速模糊。母亲的哼唱淡了，药炉的噼啪声远了，只剩一点余温贴在胸口。
系统提示变绿：【清除完成。宿主情绪波动值归零。】
叶天一吐出口气，把空瓷瓶抛给赵无极：“接着。”
赵无极手忙脚乱接住：“这就完了？白折腾？”
“没完。”叶天一指瓶底，“‘界心残印’还在。系统能抹我的记忆，抹不掉老李头刻的字。说明什么？”
林婉儿反应最快：“说明老李头的能力在系统权限之上。”
“或者——”叶天一眯起眼，“他就是系统的设计者之一。”
赵无极倒吸凉气：“那老家伙看着像卖红薯的，背地里管着金手指？！”
“管不管得住另说。”叶天一活动脖子，“至少他知道怎么钻空子。下次见面，得让他多给几瓶药。”
林婉儿突然抓住他衣袖：“你刚才……哭了。”
叶天一愣住，抬手摸眼角，指尖沾到一点湿意。他盯着那滴水，半晌才嗤笑：“佛系人设崩了？”
“崩得好。”林婉儿松开手，语气软下来，“以后别硬扛。想哭就哭，我帮你挡着系统。”
赵无极猛点头：“对！我负责骂系统，你负责哭！分工明确！”
叶天一揉揉眼睛，把瓷瓶塞回口袋：“走吧，找下一个界面入口。趁系统忙着重置防火墙，咱们多捞点好处。”
林婉儿跟上他，轻声问：“还想得起你妈的样子吗？”
“记不清脸了。”他脚步没停，“但记得她哼跑调时，我会笑得打滚。”
系统在脑内刷新日志：【宿主情感韧性超预期。建议升级封锁协议至S级。】
叶天一假装没看见。他摸着口袋里的瓷瓶，心想老李头这老头，给的哪是药——分明是钥匙。