沈时烬的意识在黑暗中游离了许久，直到一缕刺眼的阳光透过窗帘缝隙照进来，他才缓缓睁开了眼睛。
头痛欲裂，身体像被抽干了所有力气。
他的手还抱着那些残破的照片，指尖微微发麻，掌心因长时间紧握而留下深深的红痕。
房间静得可怕，空气中弥漫着一种诡异的空洞感。
他撑起身子，目光落在桌上那原本放着包裹的位置——
空了。
心脏猛地一跳，像是被什么东西狠狠攥住，窒息般疼痛。
他踉跄几步冲到桌前，翻遍每一个角落，甚至连地毯都掀开查看，可那个装着宴昭日记和信件的包裹，仿佛从未存在过。
冷汗瞬间从额角滑落。
他猛然转身，大步冲出房间，脚步急促而凌乱，一路直奔母亲的房间。
门没关严，他直接推开。
沈母正坐在床边，手里紧紧抓着一个黑色皮包，神色慌张，一看见他进门，整个人明显抖了一下。
“妈。”他声音沙哑得不像自己的，“你是不是动了我的东西？”
沈母低垂着眼帘，嘴唇微颤：“你在说什么？我……我不知道。”
“你偷走了她的日记。”沈时烬一步步逼近，眼神冰冷如刀，“她已经走了，你还想让我继续骗自己多久？”
沈母终于抬起头，眼中满是惊恐和愤怒：“你怎么能这么跟妈妈说话？我只是……只是怕你再受刺激。那些东西都是毒药，看了只会让你更痛苦！”
“闭嘴！”沈时烬的声音像炸雷一样在房间里响起，震得玻璃窗都在颤抖，“那是她留给我的最后一点真相，你凭什么替我决定要不要知道？！”
沈母被吓得往后缩了缩，但仍倔强地抿着唇，没有开口。
沈时烬几乎要失控，他冲上前一步，一把抓住她手中的皮包，用力扯了过来。
里面空空如也。
“你把它扔了？”他咬牙切齿。
“我没扔。”沈母终于开口，声音带着哭腔，“我只是……不想你再看下去了。”
沈时烬瞳孔骤缩，呼吸急促，拳头捏得咔咔作响。
他忽然松开她，转身夺门而出。
外面的天色已经完全亮了，阳光明媚得讽刺。
所以，她一定把日记藏起来了。
他必须找到它。
与此同时，在城南一间安静的工作室里，一名身穿黑裙的女人正低头坐在灯下，仔细地拼接一张张泛黄的纸页。
吴敏，档案修复专家，也是宴晚私下联系并委托的人。
“小姐交代过，如果发现原稿被毁或丢失，务必用备份尽快还原。”她低声喃喃，指尖轻柔地将一页纸贴合上另一片残缺的边缘，动作精准、冷静。
桌上堆满了整理好的资料，最上方是一封未寄出的信：
【阿烬：
如果你看到这封信，说明我已经不在了。
但请你看完，这是我想对你说的最后一句话。
我爱你，从第一次见面就爱上了你。
不是因为你像谁，也不是因为你给了我什么，而是因为你是你。
可是，我终究不是你心里的那个人。
所以我选择离开，让你自由。
别来找我。
宴昭】
吴敏轻轻抚摸那封信，眼神复杂。
手机突然震动。
“找到了吗？”电话那头传来熟悉而冷静的声音。
“找到了。”吴敏低声回应，“日记内容完整，除了部分章节缺失，但根据备份已能复原。我已经开始修复。”
“很好。”那头沉默了几秒，又道，“谢谢您。”
“不客气，这是我的职责。”吴敏挂断电话，目光再次落在那封信上。
窗外风吹得树叶哗哗作响，仿佛有人在低声哭泣。
沈时烬翻遍了母亲的所有房间，甚至撬开了她锁起来的柜子，却始终没有找到日记的踪影。
他站在走廊尽头，太阳穴突突直跳，胸口像压了一块千斤巨石。
母亲的话在他耳边回响：“你已经够痛苦了，为什么还要去听那些话？你忘了她吧，妈妈求你……”
可他已经无法回头。
就在他准备再去其他地方搜查时，秘书急匆匆跑了过来：“总裁，有个叫吴敏的女人找您，说有重要资料交给您。”
沈时烬猛地抬头，心跳漏了一拍。
他几乎是飞奔向会客厅。
门口站着一位陌生女人，手里捧着一个牛皮纸包裹，神情平静。
“这是宴小姐留下的东西。”她递过来，“她说，也许有一天，你会需要它。”
沈时烬接过包裹，手指微微颤抖。
他打开的一瞬间，时间仿佛凝固。
眼前，正是那本熟悉的日记。
“宴昭……”他喉咙发紧，声音哽咽。
下一刻，他跌坐在沙发上，翻开第一页。
记忆如潮水般涌来，淹没他所有的理智。
而此刻，沈母正躲在二楼拐角处，泪水无声地滑落。
【沈母哭诉阻拦·不愿放手】
沈时烬冲回主楼，脚步在空旷的走廊里回响如雷。
他整个人像被撕裂了一样，情绪濒临失控。
母亲房门紧闭，他毫不犹豫一脚踹开。
“你把日记藏在哪了？”他的声音低哑而暴戾，眼中布满血丝，仿佛下一秒就要扑上去将她撕碎。
沈母缩在床角，双手死死抓着床单，脸上是掩不住的恐惧和愧疚：“你听妈妈的话，别看了好不好？你看完只会更痛苦……”
“我早就已经最痛苦了！”他几乎是吼出来的，“你以为我不知道你做了什么？你怕我看到昭昭写了什么是不是？你以为你可以永远瞒着我？！”
沈母忽然扑上来抱住他，眼泪止不住地往下掉，一边哭一边紧紧抱着他的腰不放：“阿烬，你是我唯一的儿子，我不想你再受折磨了……你爸走得早，你爸走后我就只剩你了……我知道我对不起宴家那个孩子，可我当时真的太害怕了……你说你喜欢她的时候，我心里就一直在喊不要……可你偏偏选了她，偏偏爱上了她……”
她的声音哽咽得几乎不成调，手指在他背上抓出一道道痕迹：“你不知道那个时候我有多后悔……如果我能早点阻止你们，她就不会死……你就不会变成现在这样……”
沈时烬浑身僵硬，拳头握得咯吱作响。
“你现在是在为你的错误赎罪，还是在惩罚我？”他冷冷开口，语气比冰还冷。
沈母一愣，眼泪却流得更凶了：“我不是要惩罚你……我只是……只是舍不得你痛苦。”
“可我已经痛苦了整整七年。”他终于挣开她的怀抱，转身离开，背影孤寂得令人心疼。
【吴敏送来修复版·真相重见天日】
夜色沉沉，风卷起庭院里的落叶，发出沙沙的声响。
会客厅里灯光柔和，空气中弥漫着一股淡淡的纸张气息。
吴敏站在门口，神情平静，手中捧着一个牛皮纸包裹，像是捧着一份沉重的记忆。
沈时烬从楼梯下来时，脚步缓慢而沉重，眼神空洞又疲惫。
他看见那包东西，心跳竟有些失控。
“这是宴小姐留下的东西。”吴敏将包裹递到他面前，声音轻柔却坚定，“她说，也许有一天，你会需要它。”
沈时烬接过，指尖微微颤抖。
他没有多问，也没有感谢，只是低头看着手中的包裹，仿佛它有千斤重量。
他缓缓坐下，拆开包装，熟悉的封面出现在眼前——那是昭昭的日记本。
封面上斑驳的墨迹，是他亲手写下的名字：宴昭。
他的呼吸有一瞬间停顿。
翻开第一页，昭昭清秀的字迹映入眼帘，熟悉得让人窒息。
【2016年3月18日】
今天他送我回家，在门口站了很久才走。
我说要不要进去坐一下，他说不用了，说怕自己控制不住……他总是这样，明明心里滚烫，嘴上却冷得像雪。
我的阿烬啊，你怎么这么傻呢？
我爱你，就像春天爱花，秋天爱风。
但我不敢告诉他，因为每次我想说，都会想起他母亲看我的眼神，那种厌恶和恐惧，像一把刀，刺在我心头。
一页页翻过去，他看得越来越快，也越来越沉默。
那些曾经模糊的记忆开始清晰起来。
她从未背叛他。
她爱他，深爱。
而他却因一场误会，亲手将她逼上绝路。
他读到最后一页，心彻底碎成一片片。
【2019年5月20日】
如果你真的爱我，为什么不问我过得好不好？
为什么从来都不相信我？
如果你愿意问一句，我会告诉你一切。
可惜，你终究没有。
祝你幸福，再见。
——昭昭
沈时烬合上日记本的那一刻，整间屋子仿佛都安静了下来。
他瘫坐在沙发上，手无力地垂落，眼神涣散，像是灵魂都被抽空。
泪水无声地滑下，砸在地板上，一声又一声。
“对不起……”他喃喃自语，声音沙哑得可怕，“对不起昭昭，也对不起宴晚……我错了……我全都错了……”
【沈时烬看完最终章节·瘫坐在地】
窗外风雨欲来，乌云压境，仿佛连天地都在为这场迟来的真相悲鸣。
书房里只剩下他一个人，空荡荡的房间里，只有滴答滴答的钟声陪伴着他破碎的心跳。
他一直以为自己是个受害者，是命运对他太过残酷。
可现在他终于明白，真正残忍的人，是他自己。
他用三年时间囚禁了一个无辜的女人，只因为她与死去的恋人相似；他在宴晚最无助的时候冷漠以对，甚至羞辱她、践踏她，只为填补内心的空缺；他一次次拒绝她想要离开的请求，只因无法面对失去昭昭的事实。
可昭昭从未背叛过他。
而宴晚，也从未真正属于过他。
他捂住脸，喉咙里发出一声压抑至极的呜咽。
这一刻，他终于看清了自己的荒唐与自私。
“我曾爱你，可你从未信过我。”他记得宴晚最后留给他的那句话。
如今想来，她说得没错。
她从未信过他，是因为他从没给过她信任。
他抬起头，望着漆黑的天花板，喃喃：“现在……我要怎么才能弥补这一切？”
手机静静躺在茶几上，屏幕亮着。
他知道该做什么了。
他缓缓伸手，拿起手机。
【沈时烬颤抖拨号·等待接通】
他坐在空荡的书房中，盯着手机屏幕，按下那个早已烂熟于心的号码。
铃声响了三声后，被接起。