陆烬的呼吸渐渐平稳，不再急促。他靠在凌昊怀里，后背贴着对方的胸膛，能清晰感受到那一下一下传来的温热心跳。他的手指仍攥着凌昊睡衣的一角，先前抓得太紧，指节都泛了白，如今力道松了些，布料从掌心滑出一截，却依旧轻轻捏着，仿佛一松手，这份安心就会消散。
屋内未开灯，唯有月光悄然洒入，在地面铺开一层淡淡的银辉。床边的金属扶手映出微弱的光亮，像夜色里不肯熄灭的星点。凌昊一手轻抚陆烬的发丝，动作极柔，顺着发尾一遍遍梳理；另一只手环在他腰间，不紧不松，稳稳地拥抱着，仿佛早已习惯这样的姿势。
“我的烬……”凌昊低声呢喃，声音轻得近乎吐息，却在寂静中格外清晰。每个字都沉甸甸的，像是从心底最深处浮起，“明天，我一定给你办一场最好的婚礼。”
陆烬眨了眨眼，睫毛微微颤动，没有睁眼，也没有回应。他知道这话是说给自己的，不是自语，也不是讲给别人听。他想开口，却发不出声音——喉咙里像是被什么柔软的东西填满了，不堵也不痛，反倒有种被温柔包裹的倦意，连动一动都不愿。
“让你穿上最漂亮的礼服，走过开满鲜花的小路，在所有人的祝福声中，一步步走向我。”凌昊继续说着，语气认真，全然不见平日里的玩笑与张扬，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了怀中的人，“我要让所有人知道，你是我的宝贝，是我这一辈子都要护在掌心的人。”
他说这话时，声音微微发颤，像是压抑太久的情绪终于找到了出口，却又不敢倾泻太多。手仍在陆烬头上轻轻摩挲，指尖偶尔掠过耳后细软的绒毛，带来一丝痒意，但陆烬只觉得安心。
窗外的月光悄然偏移，床尾那双沾满灰尘的皮靴已隐入暗影，只剩金属扣泛着一点微光，如同黑夜中执拗闪烁的星。屋里极静，风不动，帘不摇，宛如一幅凝固的画。唯有两人的呼吸交错，一长一短，慢慢趋于同步，仿佛连心跳也在彼此靠近。
“以后每一天，我都要让你比前一天更开心一点。”凌昊说完顿了顿，自觉这话有些傻气，嘴角却不自觉扬起。那笑意无人看见，但他确实笑了。
陆烬听见了，心头蓦然一颤，并非疼痛，也非难过，而是一种暖流般的悸动，像冬日里喝下一口温水，从喉间一路热到四肢百骸。他曾不信甜言蜜语，总觉得那些话不过是敷衍和哄骗。可凌昊说的每一句，他都没有怀疑。
他知道凌昊有时爱耍嘴皮子，喜欢装帅撩人。可此刻的每一句话都不是玩笑。这些话语落进心里，像小石子投入干涸的池塘，一圈圈漾开，将他心中积压已久的不安与疑虑缓缓冲散。他曾以为自己不该拥有这样的日子，以为一生只能在战斗与废墟中穿行。可现在，他竟开始相信了——不是强迫自己去信，而是真的信了。
信这个人不会走，信这场婚礼会实现，信他们可以一起吃饭、一起入睡、一起看着基地一天天变好，信未来的某一天，阳光真的会照进他们的生活。
他的肩膀彻底放松下来，脊背不再紧绷，头也更深地埋进凌昊的肩窝，鼻尖蹭到对方颈侧的皮肤，闻到熟悉的雪松气息混着体温的味道。他抬起一只手，不是推开，也不是回应，而是轻轻覆在凌昊环着他腰的手背上，掌心贴着那片温热的肌肤，感受着温度，感受着脉搏，感受着这个人的存在如此真实。
凌昊察觉到了，手停了一瞬，随即低低笑了，笑声极轻，似是满足，又似自嘲。他低下头，在陆烬耳后轻轻吻了一下，时间短暂如羽毛拂过，却激起一丝细微的战栗。
陆烬没有躲，也没有动，呼吸变得更慢更长。他尚未入睡，意识仍有些飘忽，却不再挣扎。他知道此刻身处何地，也清楚明天会发生什么——仪式、誓言、众人的目光、闪光灯亮起，还有戒指戴上指尖的瞬间。但他不再害怕。
他相信凌昊。
他也相信，自己值得被这样深爱。
凌昊感受到怀中的人终于完全放松，心跳平稳，呼吸均匀，再无一丝紧绷。他闭上眼，唇角仍挂着笑，手臂依旧紧紧环绕，未曾松开。他明白，陆烬不容易信任别人，更难将自己的脆弱交付于人。因此这一刻的依赖，比什么都珍贵。
他们就这样静静地躺着，身体相贴，体温交融。时间悄然流逝，夜愈发深沉。空气里弥漫着雪松的气息，也夹杂着陆烬身上淡淡的硝烟味。奇怪的是，这两种味道并不冲突，反倒像两个截然不同的人，终于找到了共处的方式。
在现实到来之前，他们的梦里已经走过了那条铺满阳光与鲜花的路。他们看见彼此站在花门之下，四周掌声雷动，笑脸盈盈，看见对方眼中映出自己的身影——眼里有光，有期待，有坚定不移的承诺。
那不是梦，那是他们即将开启的生活。
屋外，天边渐露微白，黑夜正一点点退去。宿舍里，两人相拥而眠，纹丝未动。晨光尚未照进，但有些东西，已在黑暗中悄然生根。