李明远蹲在暗门后，指尖反复摩挲着账册封皮上的磨损痕迹。油布包得严实，却挡不住那股若有若无的血腥味——不是新鲜的血，是像张大夫药铺里陈年药渣混着铁锈的陈血，浸在纸页的纤维里，成了抹不去的印记。
“外面风声紧，今晚得在这儿多待一阵。”刘三的声音从通道那头传来，带着喘，他刚从后窗翻进来，裤脚沾着泥，“松井疯了，挨家挨户查人，说要揪出藏手榴弹的同党。”
李明远抬头，借着手电筒微弱的光，看见刘三耳根的擦伤——是刚才翻墙时被铁丝网划的，血珠正顺着下颌线往下滚。他从口袋里摸出块干净的布条递过去：“先处理下。”
刘三接过去胡乱缠了两圈，目光落在账册上，喉结滚了滚：“张大夫……真没了？”
李明远没说话，只是翻开其中一页，指着“三月十七，送金银花五斤、黄连两包”的记录。这是张大夫用暗号记的情报——金银花代表“敌军增兵”，黄连是“武器动向”。就在昨天，这行字后面还添了个小小的“急”字。
“他早上还托人带信，说松井要调一个小队去围剿鹰嘴崖。”刘三的声音发哑，“我让他别再冒险，他说……说崖上有刚转移的伤员，不能让鬼子堵在那儿。”
手电光晃过刘三的脸，能看见他眼里的红血丝。李明远突然想起张大夫碾药时的样子，石碾子转得慢悠悠，药香混着阳光漫出来，他总说“急什么，良药得熬，好事得等”。可这一次，老人没等得起。
“账册里记着松井的军火库位置。”李明远压低声，指尖点在“西仓库地下三层”那行字上，“还有他和伪军队长私下分赃的明细，这些要是落到根据地手里……”
“能掀了他的老底。”刘三接话时，指节在账册上掐出了白痕，“可现在怎么送出去？松井把村子围得像铁桶，连只鸟都飞不出去。”
通道深处传来滴水声，“滴答、滴答”敲在石台上，像在数着剩下的时间。李明远摸出鞋底的铜片镜，借着光打量暗门的缝隙——外面传来鬼子的皮靴声，正沿着仓库外墙巡查，靴跟磕在青砖上，震得墙灰簌簌往下掉。
“得找个幌子。”李明远忽然想起什么，翻到账册最后一页，那里画着个简单的草药图谱，是张大夫添的，“张大夫每月会往山里送一次药，说是给‘山货商’，其实是给根据地的医疗队。明天就是送药的日子，松井刚杀了人，肯定觉得没人敢动，这是机会。”
刘三眼睛亮了亮，又很快暗下去：“可送药的人是张大夫的孙女，那丫头才十三，刚才哭得快晕过去，怎么可能……”
“我去。”李明远打断他，声音稳得像块石头，“我跟着张大夫学过认药，他教过我怎么跟医疗队的人对接——在鹰嘴崖第三块突出的岩石上放三块青石，对方就知道是自己人。”
他想起张大夫教他认药时的耐心，老人粗糙的手指捏着一株蒲公英，说“这东西看着普通，能消炎能解毒，就像咱这些不起眼的人，也能顶大用”。那时阳光穿过药铺的窗棂，在老人的白发上镀了层金，哪会想到，不过半月，竟已是天人永隔。
刘三盯着他看了半晌，突然从怀里掏出个布偶——是个缝得歪歪扭扭的兔子，耳朵少了一只，“这是那丫头绣的，张大夫总带在身上，说看着像她小时候。你拿着这个，医疗队的人认识。”
兔子布偶的布料磨得发亮，肚子里塞着晒干的艾草，闻着有股淡淡的药香。李明远把它揣进怀里，只觉得那点暖意烫得人胸口发紧。
外面的巡查声渐渐远了，刘三吹灭了手电，地窖里陷入彻底的黑暗。只有彼此的呼吸声在通道里撞来撞去，还有那不间断的滴水声，像在替谁无声地哭。
“松井今晚肯定会再查账。”刘三突然开口，声音在黑暗中显得格外清晰，“他怀疑我很久了，刚才清点手榴弹时，他看我的眼神……像在看块待切的肉。”
李明远的心沉了沉：“账上的漏洞……”
“我补了。”刘三的声音带着点自嘲，“把缺口算到了几个逃兵头上，松井现在最恨逃兵，肯定信。只是……”他顿了顿，“要是我没撑到明天，你就拿着账册从东边的狗洞钻出去，那里有艘小木船，是张大夫早备好的。”
李明远刚要反驳，却被他按住肩膀。刘三的手劲很大，带着不容置疑的决绝：“别争。你手里有账册，有对接的法子，比我有用。记住，不管谁没撑住，这线都得续上——张大夫没说完的话，咱得替他说下去；他没送到的药，咱得替他送到。”
黑暗中，李明远看不见刘三的脸，却能感觉到那只手在微微颤抖。他想起刚到黄村时，刘三总躲在阴影里，眼神警惕得像只受惊的兽，是张大夫拉着他的手，把他从角落里拽出来，说“都是苦命人，该帮衬着走”。原来那些看似疏远的沉默里，早结下了扯不断的牵绊。
不知过了多久，外面传来鸡啼，第一缕微光从暗门的缝隙挤进来，在地上投下细瘦的光带。李明远和刘三几乎同时起身，拍了拍身上的土——没有多余的话，却像提前演练过千百遍，一个往仓库外走，一个留在地窖整理剩下的账册。
李明远走到仓库门口时，正撞见松井带着两个鬼子进来，军刀在手里把玩着，刀尖上的寒光晃得人睁不开眼。“刘翻译呢？”松井的目光扫过李明远，像在掂量他的斤两。
“刘翻译在核对夜间的出入记录，让我先去药铺取今天要发的药材。”李明远低着头，声音尽量模仿平时的木讷，怀里的兔子布偶硌着胸口，像块发烫的烙铁。
松井盯着他看了半晌，突然笑了，那笑声像破锣刮过铁皮：“你这小子，倒比刘三老实。记住，取药时仔细点，少了一片叶子，我唯你是问。”
走出仓库的那一刻，阳光刺得李明远眯起了眼。药铺方向的黑烟已经散了，只剩焦黑的木梁戳在天上，像只折断的翅膀。张大夫的孙女坐在门槛上，怀里抱着半筐没烧完的草药，看见李明远，突然站起来，把筐往他怀里一塞：“爷爷说，这些够医疗队用半月，你……你一定要送到。”
小姑娘的声音还带着哭腔，眼里却亮得惊人，像淬了火的星子。李明远接过药筐，重得几乎压弯了腰——那里面装的哪里是草药，分明是一整个村子未凉的热血。
他没回头，一步一步往村口走。背后是松井的眼线，身前是未知的鹰嘴崖，怀里揣着账册、布偶和沉甸甸的嘱托。风卷起地上的纸灰，扑在他的裤脚，像无数只手在推着他往前，往前，不能停。
地窖里，刘三站在暗门后，听着李明远的脚步声渐渐消失在巷口，突然靠着石壁滑坐下来。他摸出藏在砖缝里的半截烟，用火柴点燃，火光映出他嘴角的血迹——刚才松井盘问时，他故意咬碎了牙床，才没让声音抖得太明显。
烟圈在黑暗中缓缓散开，混着艾草和血腥的气息。刘三望着暗门外的微光，喃喃道：“张老哥，你看啊……路还能走下去。”
滴水声依旧，只是这一次，倒像是在为前行的人，敲着无声的鼓点。