腊月的日头，吝啬地挤出点惨淡的光，勉强驱散了些许寒气。屯西头那两间空屋，剥落的土坯墙皮在惨淡天光下，依旧透着破败的灰黄。可此刻，这破败却被一股前所未有的、滚烫的生气撕开了一道口子！
院子里，积雪被扫开一片空地。王大柱赤着膀子，只穿了件磨得发亮的旧褂子，露出精壮的、布满汗珠的脊梁。他双脚稳稳扎在冻土上，手里那把磨得锃亮的刨子，在一条新劈开的榆木板上稳稳推过！木屑如同金色的雪花，纷纷扬扬地溅开，带着一股清冽的木香，瞬间盖过了老屋的陈腐气味！
“嗤——嗤——！”
刨子每一次推过，木板表面便光滑一分，露出细腻温润的木纹。王大柱眼神专注，额头青筋微凸，每一分力道都带着一种近乎虔诚的郑重。他正在打一张炕桌。桌面要宽，要稳，要经得起年复一年的碗碟磕碰，要能托住一个家的热乎气儿。
隔壁屋里，王二强蹲在墙角，手里捏着一把细齿锯，正对着几块厚实的松木板较劲。他脸上蹭着木屑，眉头紧锁，嘴里叼着根草梗，时不时吐出唾沫星子。锯条在木板上拉扯，发出沉闷的“咯吱”声。他动作不快，却异常沉稳，每一锯都落在墨线上，分毫不差。他在打一个碗柜。柜门要严丝合缝，榫卯要咬得死紧，得能防住屯子里无孔不入的耗子和潮气。
灶膛口，李凤兰佝偻着腰，正用一把豁了口的旧铁锹，用力搅拌着半桶黏稠的草筋泥。泥是黄泥掺了剁碎的麦秸，又加了水，搅得她枯瘦的手臂微微颤抖，额头上渗出细密的汗珠，混着溅上的泥点子往下淌。她深陷的眼窝里，却燃烧着两簇不熄的火苗！这泥，是要抹墙的！得抹得厚实！抹得匀溜！把那些透风的窟窿眼儿、藏污纳垢的墙皮裂缝，统统堵死！让这老屋，从里到外，透出点新气儿！
“娘！浆糊熬好了！”大柱媳妇端着一小盆冒着热气的、黏糊糊的白面浆子，从隔壁灶房小跑过来，脸上带着笑，鼻尖冻得通红。
“好！好！”李凤兰直起腰，抹了把汗，浑浊的老眼扫过院子里的热火朝天，又落在西屋那扇破败的窗户上，声音嘶哑却带着不容置疑的劲头：“巧翠！去！叫小芬和春丫！糊窗户！贴喜字！今儿个！这屋子——得亮堂起来！”
西屋里，王小芬正站在窗边。她身上还穿着那件枣红色的灯芯绒罩衫，外面套了件旧围裙，脸上带着一丝新嫁娘特有的、混合着羞涩和忙碌的红晕。她手里拿着一把新买的、磨得锋利的剪刀，正小心翼翼地裁剪着一张鲜红亮眼的、印着金色龙凤呈祥图案的大红窗花。春丫踮着脚尖，扒着窗台，小手里攥着一小叠剪好的、稍小些的“囍”字剪纸，大眼睛亮晶晶地盯着姑姑手里的剪刀。
“娘”春丫小脸兴奋得通红，“这个‘囍’字剪歪了！这边角不齐！”
王小芬低头看了看，嘴角弯起温柔的笑意：“没事儿，春丫，贴窗角，看不出来。”她放下剪刀，拿起大柱媳妇刚送来的、还冒着热气的浆糊盆，用一把小刷子蘸了蘸黏稠的浆糊。
“来！春丫！帮娘扶着纸！”王小芬招呼着。春丫立刻伸出小手，小心翼翼地按住那张大红窗花的一角。
王小芬屏住呼吸，眼神专注。她将蘸满浆糊的刷子，均匀地涂抹在窗花背面。那鲜红的纸，金色的纹，在昏暗中散发着喜庆的光泽。她踮起脚尖，将窗花对准那扇刚刚被大柱媳妇用崭新油纸糊得透亮的窗户中央，稳稳地按了下去！然后，用掌心轻轻抚平，赶走每一个细小的气泡。
“哇！真好看！”春丫拍着小手欢呼起来。鲜红的窗花贴在透亮的油纸上，如同灰暗底色上骤然绽放的火焰，瞬间点亮了整个昏暗的西屋！那金色的龙凤仿佛要活过来，在窗棂间盘旋飞舞！
王小芬看着那鲜亮的窗花，看着窗外透进来的、被油纸滤得柔和的光线，心头涌上一股难以言喻的暖流。这里，将是她和建国哥的家。她拿起那些小“囍”字，和春丫一起，仔细地贴在窗棂的四个角上。小小的红字，如同跳跃的火星，簇拥着中央那团炽热的火焰。
李凤兰端着和好的草筋泥进来，看到那扇焕然一新的窗户，深陷的眼窝里，那点火光更亮了。她枯瘦的脸上，刀刻般的皱纹似乎都舒展了几分。“好！亮堂！”她沙哑地赞了一声，随即挽起袖子，拿起泥抹子，开始用力地将黏稠的草筋泥抹上斑驳的土墙。动作沉稳有力，每一抹都带着一种开天辟地般的决心，要将这陈年的晦气彻底覆盖！
院子里，王大柱的刨子声，王二强的锯木声，屋里李凤兰的抹泥声，王小芬和春丫贴窗花的轻语声……各种声音交织在一起，不再是嘈杂，而是一曲充满生机的、为新巢奠基的交响！
日头渐渐西斜，惨淡的光线染上了一层暖金色。两间老屋，在李家倾尽全力的修葺下，已然脱胎换骨。剥落的墙皮被厚实的草筋泥覆盖，散发着泥土和麦秸的清新气息；破败的窗户糊上了崭新的油纸，贴着鲜红的窗花和“囍”字，透出温暖喜庆的光；王大柱打好的榆木炕桌，厚重结实，摆在刚扫净的泥地上；王二强做的松木碗柜，榫卯严丝合缝，散发着淡淡的松香，静静立在墙角。
陈建国踏着夕阳的余晖走进院子时，看到的便是这样一幅景象。他深陷的眼窝里，映着焕然一新的老屋，映着院子里散落的木屑和工具，映着家人脸上未干的汗水和满足的笑容。他的目光，最终落在站在新糊的窗边、脸颊被夕阳镀上一层金边、正含笑望着他的王小芬身上。
他没有说话，只是大步走过去，在家人含笑的目光中，在夕阳温暖的注视下，伸出手，紧紧握住了王小芬沾着一点浆糊、却无比温暖的手。两人相视一笑，所有的疲惫、所有的艰辛，都在这一刻，化作了对新巢、对未来的无尽期许。袅袅的炊烟，正从隔壁自家的烟囱里升起，带着饭菜的香气，温柔地缠绕着这两间刚刚苏醒的老屋，缠绕着这一家人，在这寒冬的黄昏里，升腾起第一缕属于“家”的暖烟。