晨光尚未完全驱散夜晚的沉寂，何老师便醒来了，他胸口微微起伏，额间渗着细密的冷汗。
他做了一个很长、很碎的梦。梦的碎片光怪陆离，带着一种不真切的疏离感，却又沉甸甸地压在他的心中。
在梦里他仿佛一个透明的幽灵，立于云雾缭绕的孤绝山巅。眼前，一名女子正在练剑。
她身姿挺拔，衣袂飘飘，剑气纵横间带着一种难以言喻的韵律，既凌厉又优美，仿佛与周遭的流云、山风融为一体。
何老师想走近些，去看清她的脸，却发现身体无法动弹，声音也哽在喉间。他只能远远看着，一股莫名的熟悉感萦绕心头。
他的视线恍惚了一下，场景骤然切换。已不再是嶙峋山石，而是无边无际的翠绿竹海。风过竹梢沙沙作响。
依旧是那名女子，她手持一支玉笛静立竹海中，吹着空灵悠远的曲调。竹叶也随着笛声缓缓飘落，构成一幅绝美的背景，仿佛在为她伴舞。
何老师还是看不清她的面容，但那种熟悉的感觉却愈发强烈。
接着，画面陡然变得炽热而残酷。冲天的大火，燃烧的废墟，尸横遍野，如同人间炼狱。
一位须发皆白，身着古朴道袍的老者，踏着焦土走来。他仙风道骨，与周围的惨状格格不入。
老者在一片断壁残垣旁停下、俯身，小心翼翼地从灰烬与血污中抱起一个襁褓。襁褓里的婴儿出奇地乖巧，不哭不闹，一双清澈的眼睛望着老者。
老者眼中流露出怜悯与决然，轻叹一声，将婴儿紧紧的抱在怀中，转身一步步远离了那片火海。
最后，梦境转变为极致的宁静与浩瀚。没有声音，只有无边无际的黑暗，以及其中绚烂璀璨、如同钻石沙河般的星空。
两道流光，依稀能辨出一男一女的身影，正以超越想象的速度穿梭、跨越这片寂静宇宙。
星辰在他们身后拉出长长的光尾，仿佛他们是这宇宙间永恒的行者，奔向未知的远方……
梦，到此戛然而止。
何老师坐在床上，怔忡了片刻。他努力回想，试图抓住梦中的细节——那女子的容颜、老者的名号、星空旅人的目的……
但梦境的内容就像握在手中的沙，越是用力，流失得越快。只剩下一些模糊的感觉：山巅的孤寂、竹海的清幽、火海的灼烧、星空的壮美，以及那份贯穿始终，对那名女子莫名的熟悉感。
何老师甩了甩头，将这些混乱的碎片驱赶出去。或许是因为他最近太累了，才做了个光怪陆离的梦。他向来不是个会为虚无缥缈的梦境纠结的人。
窗外，天色已经亮了起来，寻常的一天又开始。何老师不再多想，起身下床，像过去的每一个早晨一样，穿衣、洗漱。
冰凉的水拍在脸上，彻底驱散了残存的睡意和那点梦境带来的恍惚。他整理好自己，走出卫生间。
卧室里，允安还在安睡，呼吸均匀绵长。晨光透过窗帘的缝隙，温柔地勾勒着她恬静的侧脸。
何老师走过去，俯下身在允安光洁的额头上，轻轻印下一个日常的吻。动作自然而又充满爱意。
然后，他直起身、步履平稳地走出房间，带上房门，将一室的静谧还给了仍在睡梦中的妻子。
何老师走向厨房，为自己准备好简单的早餐；他想着今天的行程安排，想着待会儿要去的节目，想着生活中那些具体而微的琐事。
那场光怪陆离的梦，仿佛是投入湖面的一颗小石子，虽然激起过片刻的涟漪，但很快便沉入水底，被何老师的日常生活中平静水流所覆盖。