张凡没等老妈说完，就拨通了林溪的电话，指尖还在盯着机票页面。
最早的航班是上午十点，从市里机场起飞，下午一点就能到滇省，再转汽车去镇上，比高铁快太多。
“张凡哥，是不是快到了？我把物资仓库的门都打开了。”
林溪轻快的声音从听筒传来，张凡深吸一口气，尽量让语气平稳：“林溪，实在抱歉，我姥姥在滇省病倒了，我得坐飞机赶过去，没法送物资了，我让张毅帮我送过去。”
电话那头的声音立刻严肃起来：“姥姥没事吧？你别慌，物资的事一点都不重要，我跟教授们凑合用就行！机票订好了吗？要不要帮忙查转机路线？”
林溪的话像一股暖流，让张凡紧绷的神经稍缓：“已经看好机票了，上午十点的，谢谢你，等我回来再跟你细聊。”
挂了林溪的电话，张凡立刻给张毅打过去，语速飞快：“张毅，我姥姥病倒了，得坐飞机去滇省，你到时候来我家把矮柜上的物资送保护站，跟林溪说一声抱歉。”
张毅一口应下：“凡哥，你放心！物资我马上送，姥姥肯定会没事的，路上注意安全！”
张凡刚挂电话，就看到机票支付成功的提示。
张凡也抓紧时间收拾了几件衣服，装进了行李箱。
收拾差不多开着车到老房子喊道：“妈，机票订好了，上午十点的，咱们得七点就出发去市里机场，让我哥跟我们去，然后他开车回来。”
老妈跑出来，眼睛红红的，手里还拎着个布包：“都收拾好了，还有你舅舅的地址，我抄在纸上了。”
大哥已经把车门打开，暖气开得足足的：“快上车，别冻着，我刚才给舅舅打了电话，他说医生还在检查，让咱们别慌。”
老妈点点头，攥着布包坐进后座，眼眶还是红的。
旺财跟在车旁，尾巴垂得低低的，凑到车窗边嗅了嗅，大哥笑着摸了摸它的头：“在家好好待着，等回来给你带好吃的，我会常来看看你。”
旺财像是听懂了，蹲在路边，看着车子发动。
车子往市里机场开，大哥握着方向盘，时不时跟老妈说说话，缓解她的焦虑：“妈，您别太担心，姥姥身体底子好，肯定能挺过来，到了就能陪着她了。”
老妈靠在车窗上，轻轻 “嗯” 了一声，手里还是紧紧攥着那个装着姥姥棉袄的布包。
“哥，等下到机场，你就直接开车回去，家里麻烦你多照看，特别是嫂子也快生了，你可得注意。还有旺财，别让它乱跑。” 张凡叮嘱道。
大哥点头：“你放心，家里有我呢，妈这边你照顾好，有啥情况随时给我打电话。”
到了机场停车场，大哥帮着拎下布包，又叮嘱：“办手续别慌，妈要是累了就找地方歇会儿，我先回去了，有事随时联系。”
张凡点头，扶着老妈往航站楼走。
进机场后，老妈紧紧攥着布包，脚步都有些发飘，张凡一路扶着她，办登机牌、过安检，动作快得不敢耽误。
坐在候机厅里，看着窗外的飞机起飞，老妈终于忍不住掉了眼泪：“你姥姥这辈子太苦了，可别有事啊……”
张凡轻轻拍着她的背，声音发哑却坚定：“不会的，咱们马上就能见到她了，一切都会好的。”
飞机落地时，机舱广播里传来 “滇省机场已到达” 的提示，张凡看了眼手机，从起飞到落地，刚好四个小时。
刚走出舱门，一股暖湿的微风裹着草木清香扑面而来，阳光透过云层洒在航站楼前的广场上，气温不冷不热正舒服。
远处连片的青山被薄雾轻笼，本该是赏心悦目的风景，可母子俩谁都没心思多看一眼。
“妈，咱们直接去机场租车，我开去镇上，比转大巴快。” 张凡扶着老妈快步往租车点走，手里的布包攥得更紧了。
老妈点点头，眼睛一直盯着手机，舅舅还没发来新消息，她的眉头拧得更紧：“不知道你姥姥醒了没有……”
租车手续办得很快，张凡选了辆底盘高的 SUV—— 滇省的山路多，底盘高些好走。
坐进车里，老妈靠在副驾驶座上，时不时看一眼窗外掠过的村庄。
张凡发动车子，打开导航，目光紧盯着前方的路 —— 弯道果然多，刚出机场没多远，就开始绕山，路边的护栏外是层层叠叠的梯田，阳光穿过树叶在路面投下斑驳的光影，他把车速放得很慢，却还是想快点再快点。
“凡，你舅舅发消息了，说姥姥醒了，能认人了！”
老妈突然激动地喊了一声，声音都有些发颤。
张凡心里猛地一松，握着方向盘的手也不那么紧了：“太好了！妈，您别激动，咱们很快就能到了。”
他腾出一只手，拍了拍老妈的手背，眼眶也有点发热 —— 四个小时的赶路，终于盼来了点好消息。
车子继续往镇上开，路边的田埂里种着滇省特有的油茶树，偶尔能看到村民穿着薄外套在田里劳作。
老妈看着窗外，小声说：“这边气候是舒服，穿件单衣正合适，倒显得我带这棉袄多余了。离开太多年了，都忘记了这边的气候了。”
张凡听着笑了笑，想起小时候在姥姥家，跟着姥姥摘油茶果时也是这样不冷不热的天气，心里更盼着快点见到姥姥。
快到镇医院时，舅舅发来定位，还说在门口等着。
张凡加快车速，远远就看到医院门口站着个熟悉的身影 —— 是舅舅，穿着件浅蓝色的夹克，头发比去年见时白了些，正不停地往路口望。
“舅舅！” 张凡停下车，老妈立刻推开车门跑过去，舅舅赶紧迎上来：“姐，你们可来了！妈刚才还问你们到哪了呢！”
张凡拎着布包走过去，舅舅拍了拍他的肩：“路上累了吧？这边气候舒服吧？先歇会儿，我带你们去看妈。”
跟着舅舅往病房走，走廊里的消毒水味扑面而来，老妈的脚步越来越快。
推开病房门，看到病床上躺着的姥姥，头发花白，脸色还有点苍白，却睁着眼睛，看到他们进来，嘴角慢慢弯了起来：“来了……”