清晨的阳光斜斜地照进厨房，陈默正系着印着卡通熊猫的围裙煎鸡蛋。锅里的油星子溅起来，烫得他缩了缩手，恍惚间想起二十年前母亲教他做饭的场景。那时他总嫌母亲唠叨，如今自己也成了站在灶台前操心的人。
\"爸！要迟到了！\"儿子陈星宇背着书包冲进来，校服扣子歪歪扭扭，头发翘得像鸡窝。陈默赶紧把煎蛋夹进吐司，用保鲜膜包好塞进儿子手里：\"路上吃，牛奶带着。\"
陈星宇接过早餐，嘟囔着：\"又吃这个，同学都笑我是小学生。\"话音未落，人已经冲出家门。陈默望着空荡荡的玄关，叹了口气收拾餐桌。自从妻子三年前因病去世，他既当爹又当妈，可无论怎么努力，似乎都和儿子隔着一层看不见的墙。
下午的家长会，陈默坐在儿子的课桌前，望着桌上刻着的涂鸦和明星贴纸，有些手足无措。班主任李老师的话像重锤敲在他心上：\"陈星宇最近上课总走神，成绩下滑明显。他性格很内向，几乎不主动和同学交流。\"
回家的路上，陈星宇一直低着头踢石子。陈默几次想开口，话到嘴边又咽了回去。直到路过公园，陈星宇突然停住：\"爸，我能玩会儿吗？\"
这是个老旧的社区公园，秋千的链条已经生锈，沙坑里堆满落叶。陈星宇在角落里找到一块平整的空地，从书包里掏出一张草稿纸，熟练地折成纸飞机。纸飞机在暮色中划出一道弧线，落在不远处的草丛里。
陈默想起儿子小时候，总爱缠着他折纸飞机。那时他们在客厅比赛，看谁的飞机飞得更远。后来工作越来越忙，这些温馨的时光渐渐被遗忘。
\"你很喜欢折纸飞机？\"陈默试探着问。
陈星宇点点头，又摇摇头：\"以前喜欢，现在...就那样吧。\"
这句话刺痛了陈默。他弯腰捡起纸飞机，仔细端详：\"要不...我们再比一次？\"
陈星宇诧异地抬头，看到父亲认真的表情，轻轻\"嗯\"了一声。两人在空地上来回奔跑，纸飞机带着少年的笑声一次次飞向天空。夕阳把他们的影子拉得很长，仿佛时光倒流回了那些无忧无虑的日子。
这天晚上，陈默在整理书房时，发现了儿子的日记本。翻开泛黄的纸页，一行行稚嫩的字迹记录着成长的烦恼：\"爸爸总是很忙，我已经很久没和他说过心里话了今天又和同学吵架，要是妈妈还在就好了\"。陈默的眼眶渐渐湿润，原来在他看不见的地方，儿子独自承受了这么多。
第二天，陈默特意请了假，带陈星宇去了市图书馆。他们在儿童读物区找到了一本折纸大全，父子俩坐在地板上，照着书上的步骤折出各种形状的纸飞机。陈星宇的话渐渐多了起来，兴奋地讲述着学校里发生的趣事。
周末，陈默带着儿子来到郊外的空地上。他们折了二十架纸飞机，每架飞机上都写着一个心愿。\"我想考全班第一我想要一只小狗我希望爸爸每天都能陪我\"。随着陈默的一声令下，二十架纸飞机迎着风飞向天空，像一群自由的鸟儿。
从那天起，陈默开始学着调整工作和生活的节奏。每天傍晚，父子俩都会在小区楼下折纸飞机。他们的\"战场\"从公园扩展到操场，甚至还参加了市里的折纸比赛。渐渐地，陈星宇的成绩有了明显进步，性格也变得开朗起来。
一个月圆之夜，陈默带着儿子爬上顶楼。他们躺在凉席上，望着满天繁星。陈星宇指着天空说：\"爸，你看那颗星星，像不像我们折的三角飞机？\"
陈默笑着搂住儿子的肩膀：\"像，特别像。\"
微风吹过，带来阵阵花香。在这片璀璨的星空下，父子俩聊起了未来，聊起了梦想，也聊起了那个永远活在他们心里的人。陈星宇靠在父亲肩头，第一次觉得，原来幸福可以这么简单。
纸飞机承载着童年的梦想，也架起了父子间沟通的桥梁。那些曾经被忙碌生活掩盖的温情，在一次次放飞中重新绽放。陈默终于明白，最好的教育不是物质的给予，而是用心的陪伴。而对陈星宇来说，父亲的改变，就是他收到的最珍贵的礼物。
生活还在继续，纸飞机依然在飞。它们带着父子俩的欢笑与希望，飞向更远的天空。在岁月的长河里，这一段段温暖的回忆，将永远闪耀着动人的光芒。