《槐香引》
第一章 归燕巢
林砚青推开雕花木门时，门轴发出的声惊飞了檐下的灰燕。她望着眼前这座青砖黛瓦的老宅，指尖无意识摩挲着褪色的门环——那是母亲临终前塞给她的信物，铜面上盘踞的螭龙纹已被岁月磨得模糊不清。小姐是林家后人？领路的老街坊王阿婆往门内探了探，浑浊的眼睛里满是惊疑，这宅子空了三十年，里头怕不是......她欲言又止，眼角的皱纹随着摇头的动作层层叠叠。阿婆先回吧。林砚青打断她的话，声音平静却带着不容置疑的坚定。她从帆布包里取出桃木罗盘，黄铜盘面在午后的阳光下泛着冷光。指针在刻度盘上疯狂打转，发出细微的嗡鸣，最后如被磁石吸附般死死指向西厢房的方向。她深吸一口气，混着槐花香的潮湿空气灌入肺腑，带着挥之不去的霉味，让她想起母亲临终前病床边的气息。老宅的庭院比记忆中更荒芜。青砖缝隙里钻出半人高的蒿草，月洞门旁那株百年老槐枝繁叶茂得反常，墨绿色的树冠几乎要压垮斑驳的马头墙。林砚青踩着枯叶穿过天井，忽听身后传来细碎的脚步声，像是有人穿着软底绣鞋在行走。她猛地回头，却只有被风吹得簌簌作响的竹帘，帘影摇曳间仿佛藏着无数双窥视的眼睛。西厢房的铜锁在她掌心发烫，像是有生命般搏动。当钥匙插入锁孔时，罗盘指针突然垂直立起，发出轻微的嗡鸣。门板缓缓向内开启，一股混合着脂粉与草药的香气扑面而来，让她瞬间想起母亲梳妆台上那只螺钿首饰盒——每次母亲打开它时，就是这个味道。砚青......缥缈的女声贴着耳畔响起，带着江南女子特有的软糯腔调。林砚青猛地转身，桃木剑出鞘带起凌厉的风声，划开空气时发出的轻响。但空荡荡的房间里只有蒙尘的梳妆台，黄铜镜面映出她苍白的脸，以及身后不知何时出现的、穿着月白旗袍的女人。那女人鬓边斜插一支珍珠步摇，随着她的呼吸轻轻晃动。
第二章 镜中影
镜面里的女人有着与林砚青七分相似的面容，只是眼角眉梢带着化不开的哀怨。她抬手抚过鬓边的珠花，指腹划过珍珠的弧度优雅而缓慢。镜外的林砚青便感到头皮一阵发麻——自己的头发正不受控制地垂落肩头，被无形的手绾成民国样式的发髻，发间还多了一支冰凉的银簪。你终于回来了。镜中人的嘴唇开合着，声音却像是从水底传来，带着气泡破裂的咕噜声。梳妆台抽屉突然弹开，滚出几粒圆润的珍珠，在地板上连成蜿蜒的轨迹，直指墙角的檀木箱。珍珠滚动时发出清脆的声，在寂静的房间里格外清晰。林砚青握紧桃木剑，指节因用力而泛白，剑锋在烛光下泛着冷光。她记得母亲说过，林家女子世代守护着一件东西，代价是不得善终。当她掀开箱盖的刹那，整座宅子突然剧烈震颤，铜镜发出刺耳的碎裂声，裂纹如蛛网般蔓延开来。箱中铺着暗纹锦缎，静静躺着半块残缺的玉佩。林砚青的指尖刚触到玉佩，无数画面便如潮水般涌入脑海：穿长衫的男人将玉佩放入井中，井水泛起诡异的蓝光；旗袍女人在槐树下饮下毒酒，嘴角溢出的鲜血染红了月白色的衣襟；还有婴儿啼哭时，母亲将血滴在玉佩上的决绝眼神，血珠渗入玉纹的瞬间腾起白烟。小姐！王阿婆的声音突然从门外传来，带着惊慌失措的颤音，快跑！这宅子......林砚青回头时，只见阿婆惊恐地指着她身后，枯瘦的手指抖得如同风中残烛。铜镜碎片在地上拼出完整的影像——她的脖颈上正缠着乌黑的长发，发丝深深陷入皮肉，而镜中那个旗袍女人，正从她的身体里缓缓剥离出来，面容由模糊逐渐清晰。
第三章 槐下魂
长发如蛇般收紧，林砚青感到窒息的痛苦，眼前阵阵发黑。她咬破舌尖，腥甜的血气喷在桃木剑上，剑身顿时泛起红光。随着一声清喝，缠绕的发丝应声而断，在地上蜷成焦黑的灰烬，散发出烧焦的糊味。你以为这样就能阻止我？旗袍女人悬浮在半空，原本温婉的面容变得狰狞，眼眶淌下两行血泪，林家欠我的，该用你的命来偿！她挥手掀起梳妆台，铜镜碎片如暗器般袭来，边缘闪着寒光。林砚青侧身躲过，却见碎片在空中诡异地调转方向，组成半面镜子的形状。镜中浮现出老宅的水井，井水翻腾着涌出一个穿长衫的男人身影。婉娘，别伤害孩子。男人伸出手，指尖几乎要触碰到女人的脸颊，却在触碰到的瞬间化作青烟，只留下一声叹息消散在空气中。子谦......婉娘的声音陡然凄厉，如同杜鹃泣血。槐树枝条破窗而入，在地上织成巨大的网，翠绿的叶子在月光下泛着幽光。林砚青被逼至墙角，眼看就要被藤蔓缠绕，怀中的玉佩突然发出灼热的光芒，烫得她几乎要脱手。井......母亲临终前模糊的话语在耳边响起，气若游丝却异常清晰，月圆之夜，玉佩归位......林砚青突然明白了什么。她抓起玉佩冲向庭院，婉娘的嘶吼在身后炸开：你要毁了我们百年的心血吗？那声音震得窗棂嗡嗡作响。月光穿透云层时，她纵身跃入院中那口枯井，玉佩在井底石槽中发出清脆的碰撞声，与另一块玉佩严丝合缝地拼在了一起。
第四章 月中约
井水冰冷刺骨，林砚青却感到玉佩正在发烫，像是揣着一块烙铁。当她将两块玉佩拼合时，整口井突然亮起幽蓝的光芒，石壁上的水珠折射出七彩光晕。井底石壁上浮现出古老的壁画：女子将玉佩沉入井中，槐树吸收月光生长，根系缠绕着井底的青铜锁链，锁链尽头锁着一团黑雾。原来如此。婉娘的声音在井壁间回荡，带着释然的叹息，尾音袅袅如琴弦余韵。林砚青抬头望去，只见旗袍女人正站在井边，长发如瀑布般垂落井中，化作翠绿的藤蔓，在月光下闪烁着莹润的光泽。林家女子不是守护者，是祭品。她的裙摆随风飘动，月白色的料子在夜色中近乎透明。月光透过井口洒下，照亮石壁上的血字：以魂饲槐，以血养玉，方可镇压井下之物。字迹猩红如活物，仿佛随时会滴下血来。林砚青终于读懂了母亲的眼神——那不是决绝，是解脱，是对终结这无尽轮回的渴望。当年你祖父为求富贵，放出了井下的魑魅。婉娘的身影渐渐透明，裙摆化作纷飞的蝶翅，我和你母亲用魂魄修补封印，如今该轮到你了。槐树枝条温柔地缠绕住林砚青的手腕，触感冰凉却不刺骨，将她缓缓托起，穿过井口的月光。井外传来鸡鸣声，天边泛起鱼肚白，第一缕晨曦刺破黑暗。林砚青望着掌心渐渐融入皮肤的玉佩，玉纹在肌肤下若隐若现，如同青色的血管。她突然想起母亲教她的那首童谣，调子简单却格外温柔。她轻声哼唱着，看着婉娘化作点点荧光，没入老槐树的年轮里，每个树节都亮起一瞬绿光。当第一缕阳光照进庭院时，王阿婆颤巍巍地走进来，却只看到空无一人的老宅和井台上的半块玉佩。她捡起玉佩，发现背面刻着一行小字：生生不息，代代相传。指尖抚过那些字，感到玉的温度渐渐散去。
第五章 井中秘
三个月后，林砚青的名字出现在本地晚报的社会版角落。标题是考古队发现民国时期家族秘闻，配着一张井口的照片，考古队员正用绳索将一个青铜匣子吊上来。报道说匣子内装有泛黄的日记，记载着林家与槐树精的百年纠葛。这镯子......考古队长李教授戴着白手套，小心翼翼托起匣中银镯，上面镶嵌的绿松石在灯光下泛着幽光，纹饰与抗战时期的情报人员标记完全一致。他推了推眼镜，镜片反射着档案柜的铁皮光泽。旁边年轻的助手小张突然一声，指着银镯内侧的刻字：李老师您看！字！林砚青站在博物馆的玻璃展柜外，看着那半块玉佩静静躺在丝绒衬布上。玉佩旁摆着复原的日记复印件，其中一页用褪色的钢笔写着：民国二十六年秋，日军占城。子谦以玉佩为信，联络地下党。婉娘以槐树精元助我传递情报，代价是魂飞魄散......墨迹在魂飞魄散处洇开一团，像是泪痕。同学你也对这个感兴趣？穿中山装的老者拄着龙头拐杖，金属杖头在大理石地面敲出清脆的声响，我太爷爷是当年的警察局长，他说那晚整个巷子的槐树都开了花，香味浓得呛人。老者的胡须花白，随着说话的动作轻轻颤动。林砚青的指尖贴在玻璃上，冰凉的触感让她打了个寒颤。展柜里的玉佩突然泛起微光，与她掌心的玉纹产生共鸣。她听见细微的嗡鸣，像是无数人在同时低语。玻璃倒影中，她的身后站着穿旗袍的婉娘和穿长衫的子谦，两人相视而笑，身影渐渐融入人群。
第六章 燕归来
春分那天，王阿婆在老宅门口发现一个襁褓，里面的女婴脖颈戴着银锁，锁片上刻着二字。女婴啼哭时，井台上的半块玉佩突然腾空而起，化作一道青光没入女婴眉心。王阿婆抱着孩子进屋时，看见梁上两只灰燕正在筑巢，春泥落在她的蓝布头巾上。奶奶你看！五岁的小砚青举着刚摘的槐花跑过天井，粉色的花瓣撒了一路，燕燕生宝宝了！她的羊角辫随着跑动左右摇摆，发间别着母亲新做的槐花头饰。王阿婆眯起眼睛，看见女婴脖颈的银锁正在发烫，锁片背面的字渐渐隐去。井台边的老槐树抽出新芽时，考古队再次来到老宅。这次他们在槐树根下挖出七八个陶罐，每个罐底都刻着不同的名字。小张拿着洛阳铲兴奋地叫喊：李教授！这是完整的家族谱系！陶罐里的丝绸残片在阳光下泛着光泽，上面绣的燕子栩栩如生，翅膀尖还沾着金粉。林砚青站在云端，看着婉娘和子谦的魂魄在槐花雨中相拥。地下的魑魅已化作青烟散去，青铜锁链缠绕着新生的树根，开出紫色的花。她低头望向老宅，小砚青正将槐花塞进嘴里，甜得眯起眼睛。王阿婆坐在竹椅上纳鞋底，银线在阳光下划出弧线，鞋底绣的正是那株老槐树。
第七章 百年约
听说了吗？那宅子要改成民俗博物馆了。茶馆里的说书人拍着醒木，惊飞了檐下的麻雀，馆长是当年考古队长的孙女，非要在院里种满槐树。茶客们唏嘘着举杯，青瓷茶杯碰撞出清脆的响声，茶水泛起细密的泡沫。民俗馆开馆那天，穿汉服的讲解员指着墙上的老照片：这是民国时期的林家花园，每到春天就举办槐花诗会。照片里穿学生装的少女们围着石桌写诗，其中穿月白旗袍的女子正低头浅笑，鬓边的珍珠步摇与林砚青梦中所见分毫不差。妈妈你看！扎羊角辫的小女孩拽着母亲的衣角，指向玻璃柜里的桃木剑，剑柄上有牙印！年轻母亲蹲下身，闻到女儿发间淡淡的槐花香，突然想起小时候奶奶讲的故事——关于一个总在槐树下梳头的白裙姐姐。午夜闭馆后，月光透过窗棂洒在展柜上。桃木剑轻轻颤动，与隔壁展柜的玉佩产生共鸣。井台上的半块玉佩突然飞起，与展柜里的玉佩合二为一，青光闪过，玉佩上的裂纹全部消失。槐树的影子在墙上摇曳，像是有人在跳舞，裙摆扫过展柜时，所有的银镯都发出了清越的响声。
第八章 诗稿残
民俗馆闭馆后的第一个月圆夜，李馆长在整理民国档案时发现了夹在诗集中的残稿。泛黄的宣纸用蝇头小楷写着未完的诗句，墨迹在二字处突然晕开，洇透了纸背。她将台灯调亮，发现纸页边缘粘着半片干枯的槐花瓣，花瓣脉络间还残留着暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。民国二十五年春，与婉娘游瘦西湖......李馆长轻声念着诗句，指尖拂过纸面时突然感到刺痛。台灯的光晕里，残稿上的字迹竟开始蠕动，空白处渐渐浮现出新的句子：妾似槐花随君去，君若磐石妾化泥。墨迹新鲜得仿佛刚写就，带着淡淡的松烟香。窗外传来槐叶沙沙的声响，像是有人在窗外踱步。李馆长猛然抬头，看见玻璃倒影中站着穿长衫的男子，手中握着的钢笔正在滴血。当她回头时，只有月光在青砖地上织出的树影，而那页诗稿已变成完整的七律，末句此生长作槐边客的最后一笔，正缓缓渗出鲜红的墨滴。
第九章 铜铃响
小砚青七岁生辰那天，王阿婆从樟木箱底翻出个红布包裹。褪色的包裹里躺着串青铜铃铛，每个铃铛上都刻着不同的符咒。这是你娘留下的长命锁。阿婆的手抖得厉害，铜铃碰撞时发出的脆响，惊得梁上燕子扑棱棱飞起。当铜铃系在女孩脖颈时，老宅突然刮起旋风，卷起满地槐花在天井里打着转。小砚青看见风中有无数人影掠过：穿旗袍的女子在槐树下起舞，穿长衫的男子在井边埋着什么，还有穿军装的年轻人将银镯递给梳双马尾的姑娘。最清晰的是个模糊的背影，正在铜镜前梳头，乌黑的长发垂到脚踝，发梢系着与她脖颈相同的铜铃。别碰那口井！王阿婆突然将女孩拽进怀里，铜铃的响声戛然而止。井台边的老槐树剧烈摇晃，翠绿的叶子簌簌落下，在地上拼出二字。小砚青低头看自己的手心，不知何时多了个槐花瓣形状的胎记，正随着心跳微微发烫。
第十章 蝶衣梦
考古队在槐树根部发现的陶罐里，除了丝绸残片还有件完整的蝶翼旗袍。李教授将旗袍展开在工作台上时，淡紫色的真丝面料在灯光下泛着珍珠光泽，衣摆处绣的粉蝶翅膀薄如蝉翼，翅尖还沾着疑似金粉的闪光颗粒。这工艺......她用镊子挑起旗袍领口，是失传的缂丝技艺。当晚李教授做了个怪梦。梦里她穿着那件蝶翼旗袍站在老宅天井，月洞门外站着个看不清面容的男子。他递来支银簪，簪头镶嵌的蓝宝石与旗袍盘扣上的宝石严丝合缝。当她伸手去接时，整面墙的铜镜突然同时碎裂，每个碎片里都映出不同年代的自己：民国学生装、抗战军装、现代牛仔裤......最后所有碎片都变成蝴蝶，绕着老槐树翩跹起舞。第二天清晨，助手发现李教授伏在工作台上沉睡，嘴角带着微笑。而那件蝶翼旗袍的领口处，不知何时多了支银簪，簪头蓝宝石的光芒正与博物馆展柜里的玉佩遥相呼应。
第十一章 锁魂链
市政工程队在老宅改造时，意外挖断了环绕槐树的青铜锁链。当第一缕阳光照进断裂的锁环，整棵槐树突然剧烈震颤，根系处涌出黑色的雾气。施工队长老张想起民俗馆的警示，慌忙让工人撤离，却发现最年轻的小王已经被黑雾缠绕，双眼翻白地走向那口枯井。快用这个！闻讯赶来的李馆长高举着玉佩，玉色光晕在黑雾中撕开一道口子。小王突然清醒过来，指着井中尖叫：好多穿旗袍的女人在招手！此时黑雾中传来无数女子的笑声，清脆如银铃，却让听者头皮发麻。断裂的锁链在阳光下渐渐愈合，黑雾缩回井中时，李馆长看见井底浮出无数银镯，镯身都刻着相同的字。而那株老槐树的树干上，新添了道深深的裂痕，形状恰似女子的泪痕。第十二章 轮回书重阳节的庙会集市上，小砚青被个卖糖画的老人吸引。老人用铜勺在青石板上画出栩栩如生的糖燕，翅膀上还沾着金粉。小姑娘，送你个念想。老人将糖燕递给她时，枯瘦的手指与她掌心的胎记相触，糖燕突然化作金光没入她眉心。当晚小砚青做了个很长的梦。梦里她成了民国时期的女学生，在槐花诗会上遇见穿长衫的青年。他教她写密信，用槐花香水在纸上画出只有特定光线才能看见的符号。后来日军进城，他送给她银镯当信物，说等抗战胜利就回来娶她。最后画面定格在槐树下，她饮下毒酒，看着自己的魂魄飘出身体，与井中升起的黑雾融为一体。梦醒时，小砚青发现枕边多了片新鲜的槐花瓣，而脖颈的铜铃正在发烫，铃铛内侧隐约浮现出二字。王阿婆端着早饭进来，看见女孩对着铜镜发呆，镜中映出的分明是穿月白旗袍的婉娘，鬓边珍珠步摇轻轻晃动。