叶怀夕的假条是为了这段时间慢慢攒出来的，拼拼凑凑，管够半个月。
头三天，他把叶知行的作息摸了个底朝天。
凌晨两点，哭。
凌晨四点半，哭。
早上六点四十，哭。
他拿笔记本记下来，跟排哨位似的。
“她两点那顿吃得少，四点半饿得快，六点四十那次不是饿，是尿布湿了。”叶怀夕蹲在床边，一边往本子上写，一边拿眼睛瞄小床里那团裹得严实的襁褓。
沈空青侧躺在床上，看着他记笔记的样子，没忍住笑了一声。
“你是不是还想画个值班表？”
“画了。”叶怀夕翻到前一页，上面用红蓝两色笔标注了时间段——红色是喂奶，蓝色是换尿布，中间还画了箭头表示衔接顺序。
沈空青把本子抽过来看了两眼，合上扔回去。
“叶怀夕，你养的是孩子，不是新兵。”
“新兵没这么难带。”叶怀夕把本子收好，站起来活动了一下脖子，“新兵至少不会半夜三点尿你一手。”
------
热奶这件事，叶怀夕头一天就栽了跟头。
奶瓶放进热水里，他蹲在灶台边上盯着，拿手背试温度——太烫，换凉水兑，又太凉，再热，又过了。
文雅慧靠在厨房门框上看了五分钟，实在忍不住。
“你倒掉重来吧，都热了三遍了，营养都给你折腾没了。”
叶怀夕把奶倒了，重新冲，这回拿了个搪瓷缸子装温水，奶瓶搁进去，隔水温着。
“多久？”
“三分钟，手背试，不烫不凉就行。”文雅慧走过来，捏着他的手腕往奶瓶上按了一下，“就这个温度，记住了。”
叶怀夕点头，把温度和时间又记进本子里。
文雅慧瞥了一眼那个本子，“你连这也记？”
“记着踏实。”
文雅慧转身往外走，嘴里嘀咕了一句“随你爸”，走到门口又回头补了一句：“奶瓶用完煮三分钟消毒，别偷懒。”
“知道了。”
------
沈玄明头一天送来三十块裁好的棉布尿布，叠得齐齐整整，拿绳子捆着，叶怀夕拆开一看，每块角上都用碳素笔标了编号。
“你编什么号？”
沈玄明理所当然：“方便轮换啊，一号到三十号，用完一轮回来正好第一块也干了，不会断档。”
叶怀夕看了他一眼，把尿布收进柜子里。
换尿布这事他练了两次就上手了，解扣、抽旧布、擦干净、垫新布、系好——整套动作不超过四十秒。
沈空青在旁边计时，“不错不错，三十八秒，比昨天快了十二秒。”
“还能更快。”叶怀夕把换下来的尿布扔进搪瓷盆里，端起来就往院子里走。
洗尿布的活他也揽了，搓衣板架在水泥池子上，肥皂打两遍，清水过三遍，拧干，一块一块挂上晾衣绳。
陈徽晚从楼上探头看见，喊了一声：“怀夕，那个要在太阳底下晒透才行，别挂阴面！”
“挂的南面。”
“行。”陈徽晚缩回去，扭头跟叶凌云说，“你孙子洗尿布还挺利索。”
------
夜里，凌晨一点多。
叶知行的哭声刚冒出第一个音节，叶怀夕的眼睛就睁开了。
整个过程不到三秒——掀被子、翻身、双脚落地、三步到小床边。
他把孩子捞起来，一只手托住后脑勺，一只手兜着屁股，往怀里一拢，脚步已经迈开了。
来回走，从窗户到门口，从门口到窗户。
嘴里哼着调子，但不是摇篮曲。
“向——前——向前向前——我们的队伍向太阳——”
叶知行的哭声从嚎啕变成抽噎，从抽噎变成哼唧，从哼唧变成闭嘴。
哼完一首，孩子脑袋歪在他肩窝里，睡着了。
沈空青靠在枕头上，眼睛半睁着，看着房间里那个来回走动的影子。
月光从窗帘缝里漏进来，叶怀夕穿着件白背心，肩膀上趴着个拳头大的小脑袋，他的手掌几乎能把孩子整个后背盖住。
跑跑从意识海角落里飘出来：“宿主，叶怀夕连续五天平均睡眠时长三小时四十分钟，但他带孩子的响应速度比紧急集合还快零点三秒。”
“我知道。”
跑跑又嘀咕了一句：“他比带兵认真。”
叶怀夕把孩子放回小床，掖好襁褓边角，站在床边看了几秒，确认呼吸平稳，才转身。
回头看见沈空青睁着眼，他愣了一下。
“吵醒你了？”
“没有，本来就醒着。”
叶怀夕走过来，弯腰把她踢开的被角掖回去，手指碰到她的肩膀，指尖凉的。
“你继续睡，这边我守着。”
沈空青抓住他的手腕，“你也得睡。”
“我睡眠浅，她一哼我就醒，不耽误。”叶怀夕把她的手塞回被子里，在床边坐下，背靠着床头，胳膊搭在膝盖上，偏头看着小床的方向。
沈空青盯着他的侧脸，下颌线绷着，眼底下一圈青色。
“叶怀夕。”
“嗯。”
“你眼圈好黑。”
“正常，带兵的时候也这样。”
“带兵你还有副手替换，现在你替换谁？”
叶怀夕没回答，低头把她散在枕头上的头发拨到耳后。
“替换的事不用你操心，月子里养好身体，其他都是我的活。”
沈空青翻了个身，背对着他，声音闷在枕头里：“明天让其他人来搭把手，你把觉补上。”
“不用。”
“叶怀夕。”
“嗯。”
“这是命令。”
叶怀夕的嘴角动了一下，没出声。
过了半分钟，沈空青听见他的声音从头顶传下来。
“收到我的长官。”
------
第二天一早，周白芷提着保温桶进门的时候，看见的场面是这样的——
叶怀夕单手抱着叶知行，另一只手往搪瓷缸子里倒热水温奶瓶，嘴里咬着一块干毛巾，脚边的搪瓷盆里泡着三块换下来的尿布。
周白芷在门口站了三秒。
“奶瓶给我，你先把嘴里那块毛巾吐了。”
叶怀夕把毛巾吐到肩膀上，把孩子递过去。
周白芷接过叶知行，低头看了一眼——孩子干干净净，襁褓裹得板板正正，脸上一块红疹子都没有。
她抬头看叶怀夕，“你洗的尿布？”
“嗯。”
“煮过没有？”
“煮了，三分钟。”
“晾哪了？”
“南面，太阳直晒。”
周白芷低下头看孩子，没再说话。
怀里的叶知行张着嘴打了个哈欠，小拳头从襁褓里伸出来蹭了蹭周白芷的衣襟。
周白芷的嘴角往下压了压，没压住，往上翘。
她抱着孩子往里屋走，经过叶怀夕身边的时候顿了一下。
“中午排骨汤我炖好了，灶上温着，你热一热端给空青，别让她下地。”
“知道了我。”
周白芷又走了两步，回头看了他一眼。
“你去睡两个小时，孩子我带。”
叶怀夕张嘴想说不用。
“你媳妇的命令，我来执行。”周白芷抱着孩子进了房间，门在他面前合上了。
叶怀夕站在走廊里，手里还攥着那块干毛巾。
他低头看了看毛巾，又看了看紧闭的房门，靠上墙壁，把毛巾搭在肩上，闭了一下眼。
三秒后他睁开眼，走进隔壁客房，躺下去，不到两分钟就睡着了。
两个小时后，叶知行的哭声从隔壁传来。
叶怀夕的眼睛弹开，双脚落地，冲到门口——
门被周白芷从里面推开，怀里抱着已经不哭了的孩子，看着门口浑身紧绷的叶怀夕。
“回去继续睡。”
“她刚才——”
“换了块尿布，已经好了。”
叶怀夕盯着孩子看了两秒，孩子正吧嗒着嘴，不哭了。
他退回去，重新躺下。